那是小舒全身心依赖他的时候。所有需求和担忧，小舒第一个想到的就是他。人们也因此称赞他们之间，有特殊的言语。

忧忧为此曾十分骄傲。

雪上加霜的，是小舒的身体也开始剧烈消瘦。他并没有拒食，除了不言语，对忧忧反而更顺从。但生命仿佛从他体内的空洞疾速流逝，挡也挡不住。

看到小舒形销骨立的样子，忧忧终于想起了类似的状况。

他们很小的时候，小舒热爱过观星。

小舒观星与人不同，不是数数数量。一周后他就对这一方天顶熟悉了起来，而且彻夜观看，谁都拉不动。

小舒在他幼小的脑内，划分群星的轨迹，日夜无休。每晚再看，又有新的发现和困惑。星空仿佛是他隐秘飘忽的恋人，总给他新的惊喜和遗憾。

一个月后，过度消耗的小舒昏倒了。小舒罕见的体质也是自那时发现。

“这孩子的大脑……有些异常。”医生判断。“他或许会变得很聪明，但同时也很痛苦。如果要他平安地长大，不如做一个为日常烦恼的普通人。不然他就会陷入那些永无止境的奥秘，彻底消耗精力。”

没错。

小舒眼里，人类的生活是一场幻觉。但是他一旦失去这种日常，就会舍弃自我，回归浩大无尽的解谜中，直到油尽灯枯。于是忧忧劳心劳力，给他搭建烦恼混乱的世界，遮掩他内心对无限的追求。

偏偏又忍不住想去打破。

“小舒，哥哥错了。”

周末的阳光轻软透明，照在他们无声的拉锯中。长发青年眼下落了一层青。并不是因为辛苦，而是折磨。

有生以来，他终于感觉后悔。