下午放学的时候，程真能看见夏宇背着书包回来，他总是一个人，从不见谁和他结伴放学。他那副扎眼的外貌不仅吸引程真的目光，也吸引别的孩子，有人和他一样悄悄注视，也有人挤眉弄眼地朝他喊“哈拉少”，夏宇从不回应。

当他走过那群聚堆的孩子后，程真又听到他们在背后叫他“二毛子”。

他隐约觉得那不是什么好词，便问母亲：“什么是‘二毛子’？”

常青看了他一眼，没有直接回答，只是严肃地嘱咐：“你不许这么叫他。”

后来他才知道，“毛子”是东北人对俄罗斯人的戏称，“二毛子”则特指中俄混血儿。这个词听得多了，程真也生出抵触来，每当他们对夏宇嚷出那三个字，他自己的后背也有种被指指戳戳的感觉。

他一个人在窗台上生闷气，对此毫无办法。

“妈，我不想在家里呆着。”

程真瞪着眼睛，叉着腰站在门口，在得到答复之前，坚决不给母亲让路。

“你想去哪儿玩？周末带你去公园，还是江边？”常青疲惫地倚着门框，她是回来接程真的，每当值夜班的时候，她总要把他接到医院，让他睡在值班室里。

“哪也不去。”

那都是程真曾经向往的地方，此刻全部失去了吸引力。

常青叹了口气，她知道儿子每天有多无聊，却不能让他独自在外面玩耍，更不能把他带在身边。值夜班时把他带去医院，已经让她提心吊胆，她总是远远绕开门诊楼，唯恐他被细菌和病毒感染。

“过几个月，等天凉快下来，你就可以去上学了。”

“我等不得……”每次她都这样解释，程真都听腻了。

“食堂今天有炸鱼。”常青难堪又愧疚，不得不硬着心肠转移他的注意力，“去晚就没有了。”

程真一肚子不满还没散去，可炸鱼让他实在无法拒绝，只得怏怏地换鞋，跟着母亲去医院。