夏宇放进一盘磁带，按下播放键。

收音机硕大的喇叭上，红红绿绿的二极管亮起来，比父亲家里那部小得可以拿在手上的“半导体”不知气派多少倍。夏宇按下播放键，透过茶色的小窗，磁带孔缓缓地转动起来。

父亲常听流行歌曲——“美酒加咖啡一杯再一杯”、“你就像那冬天里的一把火”，听得多了，他也能跑着调唱几句。至于母亲喜欢的“歌”，他就听不懂了，乐器演奏半天也不见有人唱歌，慢悠悠的，让人又困又乏，程真总是坚持不到一盘磁带播完，就昏然欲睡。

夏宇放的音乐和他听过的都不一样。虽然有人唱歌，却是一种听不懂语言，几首歌放完，程真才恍然大悟，那些都是外国歌曲。

夏叔叔明明是个中国人，为什么会有个外国儿子呢？程真又不解了。

一个六岁孩子的注意力，总归是有限的，那点疑惑很快又被歌曲冲淡。程真听不懂歌词，曲调倒是很喜欢，不禁跟着哼起来。唱到高兴时，他抬头看了一眼夏宇，后者站在旁边，那双蓝眼睛里已经有了一丝温度。

程真于是放松下来，挪到椅子边缘，反客为主地招呼他坐下。夏宇没再拒绝，和他挤在同一张椅子上，安静地听着那些来自异国的旋律。

他们都不是爱说话的人，音乐提供了一个安静的借口，让彼此都感到舒适。

又一首歌结束，程真才想起兜里的糖，他把它们全掏出来，摊在桌面上。除了包装鲜艳的不老林，黄纸卷着的大虾酥糖，还有他喜欢的“喔喔”和“佳佳”奶糖。程真挑来拣去，拿起了一块奶糖，把剩下的推给夏宇。

“我不爱吃糖。”夏宇又把糖推回去。

程真心里有点失落，他不知道这失落来自何方，手上已经剥开塑料纸，只得把糖送进口中。随着坚硬的糖块被捂热变软，甜牛奶的味道在嘴里弥漫开来，那是程真最快乐的时刻之一。

收音机里终于响起一个他熟悉的旋律，是夏宇在楼梯上吹的那首曲子。

程真兴奋起来，想要告诉夏宇，他听出了那首歌，嘴里却被融化的奶糖填满，只得加快咀嚼，好把软化的糖块咽下去。

糖汁通过嗓子时，程真忽然感到一个异样的硬度，紧接着就是一股又腥又咸的味道，像铁锈，也像他冒失地舔冬天室外的铁管时，破皮的舌头。

是血的味道。

他心底泛起惊慌，悄悄检查口腔的异常，突然发现自己少了颗牙齿，不知所措地看着夏宇。