这是真实的历史，是她和小莱的过去，她们竟然有这么多信……

全部都是从桃阳县桃阳镇寄来的，信封上的笔迹不似孩子的，只有落款处歪歪扭扭的‘姜小莱’三个字是她自己写的。

是了，就照片来看，那时候小莱应该刚上小学，识字不多。

方简不急着拆，信封背面备注了日期，她找到时间最早的一封，是十四年前的夏天，那时候她十岁，上小学四年级。最后一封则是一年之后的九月，这一年间，小莱一共给她写了二十三封信。

难以想象，这二十三封信竟然在饼干盒里躺了那么久，就在床底下，那么近。

她放了小莱十三年的鸽子，小莱等了十三年也没有等到她的回信……

也许是二十四封信，最后一封因无人查收只能退回。

九岁的姜小莱够得着邮筒吗？她整日背着书包大街上晃悠，看见穿绿制服的邮递员叔叔，眼睛陡然睁大，变亮，急得跳脚，大喊：“叔叔，有我的信吗？我叫姜小莱，姜小莱的信。”

邮递员叔叔眯着眼睛想一想，把屁股后面挂的墨绿帆布包转到身前，小小莱高兴得一阵乱蹦，叔叔把信递过来，告诉她信被退回来了，原地址无人签收。她瞬间垮脸。

方简想象她生气的样子，攥着信流着眼泪走回家，踢飞路边的小石子，对着天空和大地打拳，扑进爸爸或是哥哥的怀里，放开嗓子嚎个昏天暗地。

小莱伤心欲绝，简简姐姐搬家没有给她留新的地址，姐姐心里根本没她。

她们初遇时，小莱明里暗里提醒，她竟然都没有发现。

方简太迟钝了。

信纸薄脆发黄，有一种古老的专属于纸张的香气，方简抱着饼干盒回到书桌边，小心展开这封信。

信纸是她不知道从哪里搞来的工作簿，布满红杠杠，顶头一排红色的宋体字：桃阳镇第一中学。

《gei方简的一风信》

亲爱的方简：

你好！

zhe是我写给你的信，字好nan写，我gei你画画吧。

纸页下方是一幅儿童简笔画。

线条简单潦草的大树，树下的草丛左右各开了两朵小花，天上有云，有太阳，有比太阳还要大的小鸟，树下两个手牵手的火柴人，火柴人的脑袋上各开了一朵小花。

这就是八岁的姜小莱写给她的信。

不知道十岁的方简展开这封信时是何心情，二十四的方简只觉得信息少得可怜，她想和九岁的小莱多说一点。

二十四岁的方简肯定，十岁的方简一定也嫌她说得太少。

可她已经很努力了，人家就认识这么几个字，都给你画画了，你还想怎么样？

方简又拆开第二封，这是昨天那封的回信。

亲爱的方简：

你好！