“……”言喻一愣，以为自己听错了：“……做什么？”

“要做吗？”岑明止又问了一遍，冷静，平淡，没有任何起伏。

“……”言喻要疯了，血管都要因为这两个字炸开：“你知道你在说什么吗？”

“我知道。”岑明止抬手开始解自己的睡衣纽扣，不过两颗，就露出底下漂亮的皮肤和锁骨。言喻血液直冲大脑，一把按住他的动作，扭头打开了床头的台灯。岑明止的表情无所遁形，但其实也没什么好看，因为他的脸和他的语气一样非常平静，好像说要和言喻做爱这件事稀疏平常。

言喻迟钝了二十八年，却在这个晚上，在这种不同寻常中感到了突兀的违和。

为什么？岑明止原谅他了？怎么可能……难道是因为他今天恰好救了孟瑶，岑明止在感激他？

也不对，不该是这样，言喻不需要他任何的感激，即使这件事给了他靠近岑明止的机会，但他不想要岑明止因为感激而对他做任何付出。

“你他妈……”言喻也不知道自己是生气还是其他什么，他盯着岑明止的眼睛，试图能从其中找到一些蛛丝马迹，但没有，岑明止的平静不合常理，却无懈可击。

他收起了所有可疑的眼泪和脆弱，浑身再一次立起了坚不可摧的高墙。言喻始终被隔绝在那道墙外，对墙内岑明止的一切都一无所知。

他像被架在火上炙烤，浑身都烧痛。重逢时他忍住了，岑明止说“不需要”、“没关系”时他也忍住了，但这一刻理智脱缰，他为岑明止的悲伤心痛，也为岑明止说“做”时的平静愤怒。

他把这种事看做什么呢？言喻也许没有资格质问，却也没有办法再忍，那些伪装出来的成熟稳重都要被岑明止撕裂了。

他目眦欲裂，眼底血丝全涌上来，一把将岑明止按在床靠上，低头吻上去。岑明止的嘴唇冰冷，不像刚洗完澡该有的温度。他用牙齿刺他嘴唇上的软肉，岑明止微微动了动，顺从地张开了嘴唇，言喻的舌头顶进去，抵开他的牙齿。岑明止被他压得身体下沉，言喻索性搂着他一起倒在床上，躯体上下叠在一起，吻也进得更深。

言喻迅速勃起了，接吻和所有停留于皮肤表面的亲吻不一样，贴在一起的嘴唇鼓胀欲望，交缠抵进的舌头交换彼此的体温。他的阴茎顶在岑明止大腿上，隔着一层单薄的睡衣，龟头几乎可以清晰感触岑明止柔软的身体和皮肤。

他不想要这个人吗？怎么可能。他想得快疯了，三年里的日日夜夜，在这张岑明止睡过的床上，在那间岑明止曾经用过的办公室里，在和岑明止有关的分分秒秒中。

每一个失眠的夜晚他都以为自己要搁浅在这种没有岑明止的生活里，却又在每一个早晨对着岑明止留下的痕迹恢复理智 可以想他，多想一想，无时无刻地去想。只要想了，就会意识到如今变成这样都是他活该，是理所应当，于是那些冲动也会平息，想念又变得可以暂且忍耐。

这个吻持续了几分钟，中间没有分开，但逐渐不再激烈。言喻退出来一些，温柔舔过岑明止的嘴唇，最后他在岑明止的鼻尖上亲了亲，拉起身下的被子把两人盖起来，略有些生硬地说：“睡觉。”