原以为圣人会发怒，可听完此事圣人却只是但笑不语。

好不容易鼓起勇气，打算自请退下，谁知巨幕一现，只得待在此处不敢打扰了圣人。

圣人一笑，他心中便紧一分，只盼着这幕中女子别再说什么唐朝的不是让圣人发怒了。

【回到故乡之后，司空图就彻底隐居了，后来唐昭宗即位，召他入朝，他不肯，在隐居之地修了一个休休亭，还为之写了一首《题休休亭》写“休休休，莫莫莫”表示自己只想隐居，不想入仕的心情。】

东晋。

陶渊明明白这司空图的想法。

不是没有担当，不是不想做事，而是这个世界已经让人看不到希望了。

与其痛苦流连，不如将那痛苦消散在这山林之间。

他不知道的是，他的消失在外面引起了不小的轰动。

许多人来拜访他，开始寻找他消失的蛛丝马迹，有人猜测是进了山，可来找的人却无一例外都没能成功。

但却总有人乐此不疲。

【辛弃疾的意思是说与其像殷浩那样书空“咄咄怪事”抱怨，不如像司空图隐居山林，一草一木都能让人感觉风流潇洒，“一丘一壑也风流。”】

【“不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼。”辛弃疾感叹，也不知这病一场自己的精力衰弱多少，只觉得最近连上楼都觉惫懒。】

公元1181年，淳熙八年。

辛弃疾微微怔愣，他怎么觉得这不像是自己写的词句呢？

他真的有那么想隐居吗？

不多时他便反应过来，这只怕是自我宽慰之语吧。

那时的他或许除了隐居没有别的路，那他除了说隐居的好还能说什么呢？

【这首词就仿佛是历经社会毒打后的作品，事实也算如此吧，尤其是下阙，词人运用殷浩和司空图的典故，看起来挺洒脱，说抱怨不如隐居，但实际上呢，如同陶渊明，如同王维，他们的心中都有放不下的挂碍，所以整首词都因此显得沉郁。】

公元744年，天宝三载。

王维的内心被人如此剖析，他不是不能接受。