怎么回事？自己为什么会在这里？

他想啊想，却什么都想不出来，脑子里一片空白。唯一记得的，就是自己丢了一件很重要的东西，必须把它找回来才行。

病房门开了，一个男人走了进来，手上端着餐盘。男人很熟练地摇高病床，垫好枕头，舀了勺汤递到他嘴边，“年年乖，吃饭了。”

被不认识的人当成没自理能力的小孩子对待，他感到莫名其妙。汤的鲜香味钻进鼻腔，勾起的不是食欲，而是晕车般的恶心感。“我不饿。”他紧皱眉头道。

没想到男人忽然激动起来，手里的汤碗也摔翻在地。他一把抱住他，又哭又笑，“年年，你终于肯说话了，我真的都快担心疯了！”

从男人兴奋到近乎颠错的叙述中，他知道自己已经像无知无觉的植物人在医院呆了好多天，而男人是自己的丈夫，一直守在病床边照顾自己。

听起来像是叫人动容的爱情故事，可他也只是左耳进右耳出，脑子里什么都留不下来。唯一如尖刺横亘在那儿的，就是自己必须离开，必须找回丢失的宝物。

男人给他喂饭，他乖乖地一口一口吃了。许是因他过于温驯，男人一开始有些惊讶，尔后露出难以置信的幸福表情。他把他抱进怀里，大手轻揉他吃得撑饱而微微鼓胀的肚腹，贴着他耳廓絮絮诉说自己有多爱他，一遍又一遍，不厌其烦。

何惊年强忍恐惧与恶心，安静地忍耐男人烫得快把他皮肤灼烂的怀抱，还有疯子般可怕的告白。

说实话，男人长得非常美丽，虽然面容憔悴，眼下青晕明显，双颊也瘦得凹陷进去，但丝毫无损他惊人的美貌，甚至增添了一种凉森森的阴郁风情。

但是，何惊年就是本能地排斥他，抗拒他，每个细胞都叫嚣着对他的负面情绪。越美丽的东西就越有毒，何惊年总感觉男人人偶般端正华贵的外壳下，藏着一只噬人的魔鬼，只待寻找时机把他撕碎吃掉。

所以，自己想活命，就必须从男人身边逃跑。

可是，男人守他守得很紧，几乎到了片刻不离的地步。男人不另外请人看顾他，只允许医生和护士靠近，所有生活上的事情，全都亲力亲为地为他做。

其实，他身体上没毛病，很快就能行动自如了。但男人还是把他当成小孩，执意要事无巨细地照顾他。最乐在其中的，就是帮他洗澡。

男人似乎格外享受在他浑身上下涂满泡沫，细致揉搓他的皮肤，最后一点一点用水冲干净的过程。每次结束，男人都会把他包裹进雪净柔软的浴巾里，亲吻他沾染水珠的睫梢、耳珠，然后有点迷恋地感叹：“年年真好看，真干净。”

何惊年泡了很久热水的身体不受控地发冷，颤抖，几乎对男人有了应激反应。

男人给他穿衣服，不穿病号服，穿男人自己的衣服。不合身也没关系，左右他只能呆在这个病房，也见不了别的人。

慢条斯理地替他挽起不合适的过长袖子，男人许是觉得他瘦白如玉的手腕很美，便举到唇边亲了一下。

突如其来，他来不及做心理准备，下意识想要缩回。男人察觉到他的抗拒，脸色一沉，吐出冷冰冰的话语：“真想把你那颗心也洗洗干净！”

何惊年颤栗得更厉害。

但他知道，想要逃跑，必须先让男人放松警惕才行。于是，他只能做出比猫咪还温顺的样子，忍受男人所有神经质的行径。

男人喜欢拥抱住他，拷问般一遍遍诘问他，到底爱不爱自己。他不厌其烦地回答“爱”，男人却并不满意，非要他证明。他全都按对方意思做了，可男人永不知足，还要发癔症般埋头嗅闻他身上的味道，狂热得过了分，就是恐怖，就是怪异。

他拼命忍住，乖乖的动也不动。

尽管他内心害怕得快要死掉。

很快，他掌握了一套让男人听他话的诀窍。他发现，只要他表现乖巧，再稍微流露出一点对男人的依恋，男人就会高兴得跟什么似的，好像连心肝都能当场挖给他。

出了年，男人似乎忙碌起来，不能像之前那样二十四小时地守在他身边。他看得出来，男人对此十分焦躁，抱着他说疯话的次数也越来越频繁。但他知道，越是这样，就越要顺从男人的心意。

有一次，男人情不自禁地吻了他，一瞬间，他只觉自己像被毒蛇咬了，却还是颤抖着回应了这个吻。

男人一怔，随即热烈地将吻铺满他整张脸，比火还灼人的吻触迫得他痛苦窒息。

再忍一忍，他告诉自己。再忍一忍就好了。

一天晚上，男人忙完工作后，又匆匆赶来了医院。夜已经很深了，男人浑身带着冬夜深重的寒气，看上去非常疲惫。

他鼓起勇气，颤颤地抬手抚摩男人冰冷的脸颊，问他冷不冷。男人眼睛顿时红了一圈，握着他的手，絮絮地说了许多肉麻的情话。

何惊年被他烦得头发晕，一阵一阵地打恶心，但还是耐着性子敷衍他。男人愈发兴奋起来，一会儿说要堆雪人给他看，一会儿又抱着他说要讲故事给他听。

何惊年努力微笑，虽然他感觉自己笑得比哭还难看。男人显然没发现，还痴迷地盯着他的脸，绿眼睛里翻涌着炽热的浊流。