第49页

我热爱音乐,喜欢收集乌德琴、塔尔琴和巴里巴特琴。我甚至后来在山西大同自己的住所里用芦苇管自制了一根“奈伊”。我不仅喜欢玩弄乐器,还喜欢自己填词自己演唱,从不忌讳和歌僮乐女们在一起享受音乐的乐趣。我还热衷于狩猎、叼羊、摔跤,喜欢在自己金钱状况允许的范围内豢养名马、名犬、猎豹和金雕。我受不了长头发和长指甲,一定要把自己的头皮剃得干干净净指甲剪得短短的才舒服。我的辫子绝不会超过半尺长也觉不会比手指粗,我更不会在乎在上战场前把自己刮光成一个秃瓢。因为《圣经》禁止男人留长发并把那视作为堕落的象征。我坚决在妻子的月经期与她分床,性交后我必全身冲洗。没有洗大净的情况下我也绝不和人同床。

我的绝大部分生活习惯都是我的大舅哥与他妹妹所不能理解的。他们觉得的我是个怪人。而我最终也没能接受他们的习惯。这是我和我的妻子后来越来越疏远与淡漠,并在米昔塔尔、努尔和苏珊娜等身上寻找安慰的最重要原因。我的洁净观不允许的事,他们全在干。而他们认为伤风化碍礼法的事,全是我自幼就遵守的金科玉律。

安童反对我拨弄乐器与歌僮为伴,也反对我在自己的闲暇当中沉迷于狩猎、叼羊和摔跤。他认为这与我所处的地位不符。一个正一品的政府官员应该自觉的远离这些令人鄙弃的不严肃的娱乐。他建议我把自己的闲暇用来读书练字。我听了笑了,说,在波斯这些恰恰都是贵族才玩的,再说如果说读书的话,我的阅读量是你的几倍都不止,因为我所能掌握的语言是你的几倍甚至十几倍。

我无意间的炫耀刺伤了安童的心。他抿着嘴唇沉默不语。然后他说,在语言方面我自愧不如你,我读过的书也许也不及你多。但是我还是要提醒你,至少在外貌仪表上你应该符合一个儒臣的形象。我反问,你所说的儒臣形象指什么呢?是象那些士大夫一样留着长发长指甲?然后用金银的簪子剃自己指甲缝隙里的污垢?还是每天至少花上半个时辰来打理自己的头发?抱歉我不能随从这种风俗,因为这是堕落和不洁的。

我的出言不逊,令我和安童都陷入了僵局。因为在他眼中的“儒雅”,在我的生活体系里恰恰属于“堕落”和“不洁”。我在我的亚述母亲和波斯导师那里养成的“洁净”的生活习惯,与士大夫的作风是敌对的。

这时,我方才体会到“因俗而治”是多么伟大的智慧。这法令让每个人都在自己的私人领域里按照习惯的风俗去生活,自己的边界止步于他人的边界。一个“因俗而治”的社会里绝对不会出现穆斯林强迫非穆斯林禁食猪肉的事件,也同样不会出现儒家士大夫强迫穆斯林或基督徒蓄长发和长指甲的事情,因为每个人都谨守自己的边界,并不侵入他人的边界。

“因俗而治”就是“书同文、车同轨”的反面。它要守护的就是每个人都有与别人不同的权利,它保护每个人的语言、着装、发式和生活习惯都可以按照自己本来的风俗,只要这风俗不伤害他人。

“以汉法治汉”当然是对的,因为这完全符合“因俗而治”的法则。但是“以汉法治穆斯林”或“以汉法治也里可温”,必然遭到唾弃,因为这完全违背了“因俗而治”的原则。

一个帝国里,如果千人一面,那它就没有继续存在的必要。古罗马人说:“让自己活,但也要让别人活。”话中真意就是如此。

我和安童,在这次谈话中不欢而散。但是我在政治上一如既往的支持他。因为我们都渴望一个廉洁而高效的政府。渴望能调和在这庞大的帝国内部因为种族、部落、宗教和语言各不相同而不断爆发的矛盾。这是一个前所未有的超级混融的帝国,这帝国里流行着几百种的语言,一千多个不同的部落,上百种不同的宗教。为了能治理这样一个巨型的国家,我们遇到的困难是之前一千多年以来从没遇到过的。

那年的九月,当合汗的御驾起行,从避暑的上都返回政治中心的大都时,我跟随在合汗庞大的车驾随从队伍里,合汗的象辇由四头安南贡的大象负载着,香木造的辇轿堆金沥粉,辇内四壁悬挂着黑貂皮。我们随着先导的仪仗走上了返回大都的辇路。

辇路禁人行走,非扈从皇驾者不能亲行其地,合汗的辇路有两条,往返各一条,合汗从大都至上都走东道,从上都至大都走西道。每年跟随御驾的,前后达十万人以上,还包括牛羊马驴骆驼等牲畜。天子御辇先行,皇后太子随后,再到诸王大臣。一行人浩浩汤汤西出都门,奔着大都而去。

大都本是金朝原来的首都燕京,现在成了新帝国的首都大都。但这所举世闻名的超级都会,在中亚和西亚的名字“汗八里”比“大都”这个正式的名字传播的更广。“汗八里”,突厥语谓之“合汗之城”。这所城市已经随着蒙古帝国的扩张,变成了可以与君士坦丁堡、大马士革、开罗和巴格达相媲美的世界之城。

合汗定大都为首都后,起先乃居住于城外的金代离宫大宁宫内。至元四年,开始了新宫殿和都城的兴建工作。中书省官员刘秉忠为营建都城的总负责人,阿拉伯人也黑迭儿丁负责设计新宫殿。郭守敬担任都水监,修治元大都至通州的运河,并以京郊西北各泉作为通惠河上游水源。

至元二十二年时,大都的大内宫殿、宫城城墙、太液池西岸的隆福宫太子府、中书省、枢密院、御史台等官署,以及都城城墙、金水河、钟鼓楼、大护国仁王寺、大圣寿万安寺等重要建筑陆续竣工。合汗随着工程的完结发布了令旧城居民陆续迁入新都的诏书。诏旧城居民之迁京城者,以资高及居职者为先,仍定制以地八亩为一份,其地过八亩或力不能作室者,皆不得冒据,听民作室。

至元四年开土动工,历时二十余年,形成新一代的帝都。

从至元二十二年到三十一年,有四十至五十万居民自金中都燕京故城迁入大都。此时期还陆续完成了宫内各处便殿、社稷坛、通惠河河道、漕粮仓库等建筑工程。元大都的营建工作至此基本完毕。此后各帝陆续又有添建,如孔庙、国子监、郊祭坛庙和佛寺等,但对大都总体布局没有变动。

大都充满了浓重的市井烟火气,它与大马士革和巴格达最大的不同,就是它是一座只为人而建也只属于人的巨型都市。它世俗到底,不沾一丝的宗教神圣性。关于大都没有任何与神或者先知相关的传说。即使是民间口传的“刘太保建八臂哪咤城”的段子,也和宗教崇拜没任何关联。

当我混迹于那些欢乐又世俗的大都市井小民之间的时候,我终于突然间发现,我脱离了我的宗教,这让我感到惶恐不安。因为我从前从未如此的远离甚至与造了我的主隔绝。而现今,我陷落于世界上最世俗最无神的城市里面,而它又是如此的大而壮美,它用它的世俗完全包裹了我,超越了我,窒息了我。

但大都的生活又是如此的自由,每个信徒都可以不受干扰的礼拜自己的神明。

世俗保卫了信仰,并因为没有信仰而使得诸多信仰都获得了自由,这真是走遍世界,唯此处独有的稀世奇观。

第35章 平砂玉尺经

合汗的大都是一座巍峨壮丽的城市,一共分四区十一门七十五坊。老百姓称之为“八臂哪咤城”。

那十一座城门,南、东、西三面各三门,北边则是两座门。城门的名称,都和周易的卦象为对应关系。

南城墙开的三座门,正中的叫丽正门,靠东边的是文明门,靠西边的叫顺承门。

东城墙的三座门,中间的门叫崇仁门,南边的叫齐化门,北边的叫光熙门。