年复一年，有时366天，有时365天，不必那么较真。

月复一月，有时31天，有时30天，不必那么较真。

可是在谢井原的认知中，不管较不较真都想不出其他可能性——

唯有秒针最后一次跃过12，方能算新的一天。

伴随这一秒的来临，没有广场上的欢呼，也没有教堂里的钟声，没有拥挤的人群，也没有放飞的气球，没有喧嚣的鞭炮，也没有绚丽的烟花。它只是和其他任何时刻一样平淡无奇地转瞬即逝，四下悄无声息，依然不过是萧瑟冬夜和寂寥校园。

男生也不过是面无表情地抬起头，看向满脸戾气的你，伸手熨开你紧锁的眉目，淡淡地说一句：

“生日快乐。”

世界上每时每刻都有人说起的寻常话语，却让谁哑然忘了呼吸？

第四卷

[一]不愿让你看见日志

圣华中学女生的冬季制服，藏青色上装配苏格兰百褶裙。

努力穿着相近的便装却还是像山寨版的麦芒愤愤不平道：“为什么你们学校女生福利这么好？”

“我倒不觉得，你来穿穿就知道有多冷了，这明明是男生的福利。话说回来，别总说‘你们学校’，你现在也是我们学校的。”卫葳走在前面，头也没回就知道身后的麦芒正像男生一样垂涎自己笔直的小腿。