我说：“嗯。这主要看你调度。”

他说：“你本子里也可以发挥。”

我说当然了，然后把菜盛进盘子里，说：“单身厨艺水平，勉强能吃，你尝尝吧。”

文瑞修一点都不客气：“没事，难吃我就吃我买的水果罐头。”

“靠，”我笑了，“你好歹尝一口啊。”

他也不接话茬，又说：“我前些天看蒲松龄，来了点感觉。”

我说：“你用蒲松龄当脚本？鬼狐现在能排吗？”

他笑了：“就看编剧怎么圆了，再说也不是拿那个当脚本，我只是想……在整个戏里呈现出一种极力消解人的意义，但是又无法逃脱，在私密和暴露之间撕扯的感觉，所以不想谈论人了，就谈论鬼吧，你能理解我意思吧？”

“……可以，”我说，“但是文导，我们说人话，好吧。”

文瑞修啧了一声，用勺子在水果罐头瓶子里来回搅，冷不丁问了一句：“你觉得……爱能刺破恐惧吗？”

我在刷锅，顿了顿，问：“为什么用‘刺破’？”

“因为只需要‘刺破’就可以了，不必战胜，我认为恐惧和爱一样，是永远不能被战胜的。”

我没说话。

文瑞修凑过来，说：“你的眼睛里缺的那一块现在好像被我刺破了。”

“我求你了，”我说，“咱们正常点说话好吗。”

他说：“你在难过什么？”