‘难道是她不想认回这个女儿？难道是她自己贪图富贵逼着女儿改名？’顾氏心里存着气，十分委屈，心像是被油煎着不得安宁，翻来覆去之下不由得生了怨恨：难道阿窈竟不能想想爹娘的难处，退上一步吗？

房中，杨岑蹲在桌子旁边，急得团团转。

黄昏的光透过窗子，阿窈枯坐在桌旁，旁边杨岑偷偷从厨房用爪子抱回来的吃食一口没动，像一个沉默的影子。

她慢慢转头看着房屋四面墙，桌子上的青瓷笔洗，粉彩童子摘石榴花样的梅瓶，床上悬着雨过天青色的帐子，架子上堆着密密实实的书，除了史书全是一些地方志怪和话本子，这么些年过去，她爱的物件、书籍色色样样家里都没有忘过。

然而她却是茫茫然不知身在何方，像是一天之间，从一个极美的梦境，到了另一个荒唐的梦里。

她忽然想起小时候听师傅讲得烈女传，里面一个个舍生取义的故事，听得她心头发麻，背后凉飕飕的，半夜吓哭，母亲揽着她哄：“不怕不怕，咱们不听这些了。阿窈是娘的宝贝，咱们不要那些虚名声，只要阿窈过的好好的。”

顾氏的话似是很远，又似是很近。

祖父没有错，父亲没有，母亲没有错，他们有很多的理由，每一条理由翻开书，都是大义，都是大局，为人子女的她，甚至找不到反驳的理由。

但是，一个小小的女孩儿躲在被大义塞满的屋子里，挤得毫无安身之所，最后那个女孩儿终于哭出声来，声音越来越大，直到阿窈听到了那句话，让她所有的坚强在一瞬间土崩瓦解。

“可是，阿窈又有什么错呀？”

几乎是在一瞬间，杨岑眼看着大滴大滴的眼泪从阿窈的眼里落下，无声无息，却带着无言的绝望与悲怮，将他的五脏肺腑都肆意地揪扯，撕心裂肺的疼。

铺天盖地的无力感再一次袭来，他从没有一次像现在这样，希望自己是一个人，能伸手抱抱她，告诉她，别怕，有我在，你不是一个人。

他只能爬上阿窈的膝头，像之前很多次那样，陪着她一起静默。

无论顾氏怎么说，怎么哭，阿窈像是没了精气神一般，并不答言，再三追问，只有一句话：“娘就放阿窈出府吧。”

所有人都告诉阿窈不能怨，不要怨，但这种情绪还是在心里疯长起来，让她只想避开所有人，静静呆在一个角落，舔舐伤口。

顾氏从未如此恨过阿窈的固执，不到几天便病倒了，烧得额头滚烫，几次三番降不下温度。