“我真是不识好歹，为了这件东西就跟你生气。其实我能理解，知道你为何不肯收，只是想让你跟我一样想法。现在看来，我真不该去计较那些小事，不该让你难过……”

他明明十分仔细，却把他的头发收拾得乱七八糟。

再去桌上拿，他拿到了本子和纸。

“行离，再给我写几个字吧。你的字好看。”他拿出笔墨。

这样的要求陈述之实在无法拒绝，他握着笔问：“您要什么字？”

“随便什么都好。”

他运笔很小心，手却一直在抖，每个笔划都是歪的。他勉强写完，觉得实在太难看，只想撕了。

“干什么，”梁焕拦住他，“不满意就再写一张，这个给我。”

他拿过那张纸，纸上写着一首诗，灯光跳跃下，他觉得这首诗十分熟悉。

他回忆片刻，发现这就是那年元旦，他送了自己一整本的诗，自己回给他的那一首。

所以，他背下来了么？

就算是这样，那也是当时背的吧。时过境迁，他只是还记得而已。

陈述之没有写第二张，只是坐在那里发呆。梁焕收好他的字，缓缓道：“我会好好保存的，和你给我留下的所有东西一起。等过几十年，等我老了，就拿出来看看，想想我年轻的时候，竟愿意为了一个人放弃一切……也不知道到时候，还会不会有这样的执念。”

他说完，看到陈述之的肩膀一阵阵地起伏，桌上的纸被滴下的泪水打湿。

他猛地将双手按在他肩上，“行离，你哭了，你也舍不得我的，对不对？”

“不是。”