“哥哥！”白茶听到声音立马回头，腾地一下趴在秋千靠背上，他看见水稻田对面的车窗摇下：“哥!外公外婆给我们买了雪糕，我给你冻冰箱了！”

----9月1日，成安市林家

光，或许是有温度的，透过雾气编织的网，倾洒在缀着水汽的枝叶上。林梓程拉开百叶窗，昨晚下过雨，家外面水泥地是湿的。

“哈啾！”凉风吹过来，他结结实实打了个喷嚏。

“叩叩叩”连续的敲门声，一听就是他妈妈：“儿子！要迟到喔，开学第一天你要不要这么没谱！”

他这才反应过来。

糟糕，几点了他还在这里吹风！

少年似风，穿扬过云，骑着自行车迅速掠过的身影带起一阵风一丝凉意。

林家妈妈从窗口探头，手里还拿着木锅铲:“早餐啊！”

“唔哼着的！”林梓程在转角停下来回头看他妈，甩甩头示意自己叼着面包。再从车筐里拿出牛奶表示套餐携带齐全。

“行吧，快点，迟到了你就不用自我介绍了！还有，不要叼着面包甩头，出去不要说是我儿子，太傻了！”

“呜呜呜呜！”林梓程也没管他妈听不听得明白，看看手表的时间又加速往学校赶了。

他说，知道了，妈。

林妈妈回到厨房端出鸡蛋番茄面：“林有致，管管你儿子，宇宙冒失鬼！”

林先生非常有仪式感地叠起报纸，他歪头看看老婆，接过早餐面：“我们儿子，要疯一起疯，他第一次当小孩，我们也是第一次当父母对不对。”

林妈妈解下红格子的围裙，轻巧挂好，她又望出窗外：“他今天万一真的迟到，就太尴尬了。不行，我要对我儿子有点信心。”