他已经分不清沈一卓哪句话是真的，哪句话是假的了。

但偶尔曲哲会觉得有所亏欠——他住在沈一卓的房子里，却对他保持着比客气更像是冷漠的距离。如果将以前的事情都抹去来看，他这样确实有些不近人情。于是在沈一卓坚持接他下班一个月之后，曲哲突然主动道：“一起吃个宵夜吧。”

他也拿不准沈一卓会作何感想，在说出这句话后，沈一卓明显得愣了愣，马上点头：“好，你想吃什么。”

“我都可以，你呢。”

沈一卓想了想，道：“你在这儿等我一下好吗，我去开车。”

“……好。”

他应允后，沈一卓立刻快步朝他公司走去。他公司确实很近，徒步过去十分钟的距离，如果不是沈一卓提起开车，他都差点忘了对方是有车的。他每天晚上来接曲哲，都是徒步，然后再徒步送他回去。

说不出这是种什么滋味，以前明明是自己无法企及的人，给一点点温柔能让他高兴得睡不着觉的人，现在却安静的陪在身边，不多说一句话，也不多做一件事。曲哲隐隐约约觉得时隔多年后，他和沈一卓终于立场调换，可往往这么想过之后，立马又会否认，只觉得那是错觉。

这世上他最不敢做的事，就是相信沈一卓。

可他却暗自想过，如果时间过得再慢一点就好了。

很快沈一卓开车过来，曲哲坐上副驾驶，沈一卓没再询问要去吃什么，只是默默开车前行。

他带着曲哲来了一家开整晚的粥铺，心细地问过他想吃什么，又点了些这里卖得好的小点心和凉菜，小心翼翼地避开了面点。

只要曲哲不开口，沈一卓几乎不说话。

点完单，两个人静默无言地坐着，曲哲想了很久终于开口说话了。

他不想再这么下去——不会水的人落水，无法决定自己要不要溺毙；他在沈一卓的温柔里，也无法让自己置身事外。

“不用每天都来接我。”曲哲看着他道，“我知道你工作很忙。”

“不算忙，”沈一卓看着他，嘴角微微上扬，“想见你，所以就来了。”