陈纪锋只得忽视他的眼神，问：“有没有哪里不舒服？”

“没有。”卫意回答他。

“喝点蜂蜜水。”

陈纪锋拿过水杯，卫意却摇摇头，说：“不喝。”

“你喝醉了，蜂蜜水可以让你好受一点。”

卫意却始终看着他，末了轻声说：“蜂蜜水不会让我好受。”

陈纪锋在心里叹了口气。

卫意低低开口：“我想回外婆家。”

陈纪锋顺着他的话问：“为什么？”

“想听外婆弹钢琴。”卫意的目光又渐渐散开了，他不再专注看着陈纪锋的眼睛，而是漫无目标地看进一个虚无的点，“想吃外婆做的大麦粥，和外婆一起看雪。”

他们一个坐在床上，一个半跪床前，良久无言。

终于，陈纪锋抬手摸了摸卫意的头发，低声哄他：“睡吧。”

卧室的灯熄灭。陈纪锋走到玄关，推开大门，一脚踏出了门槛。

另一只脚却留在门里，半天不动。

他困了，想赶紧回去睡觉，脑海里却浮现出卫意闭上眼皱眉的样子。这小孩喝多的样子也和别人不一样，不吵不闹，一副好像很清醒的样子，实际上已经醉得分不清东西南北。喝得难受也不说，就算把他一个人丢在那里，他大概也只会安安静静地发呆一整晚。

他说起外婆的时候，声音很平静，目光却流露出无可藏匿的脆弱。