“叶之。”

他又喊，不听到回应不罢休。

游叶之颤抖着答应：“嗯。”

书辞抬头看见他脊骨，肩胛，白又瘦弱，但比那一次来说这段时间的游叶之身上还是长肉了的。他又低下头，喊了人听见答应也没下文。

他的手难以控制力道，就这么一会儿的功夫身下的人这一块都红了。书辞叹息着，又舍不得，终于放开，离开，到人耳边说：“果然，哪儿都是椰子香。”

这话听了醉人，游叶之侧过身来捏住他的脸乱扯，有多难受就有多用力。书辞求饶：“祖宗祖宗松手，松开，快。”

游叶之尾音都颤，哼着哼着快哭了。书辞喃喃道：“这是谁折磨谁呐。”

也许是互相折磨吧。

过了很久，游叶之把半张脸埋在枕头里，从眼睛里滑落出一颗滚烫的泪。那尾音粘粘乎乎，却不像哭，更像是一种沉积的情绪终于得到回应的呜咽，沉甸甸的，令他招架不住的。

每每这个时候，他压根分不清，到底是身体上被刺激的想哭，还是自己那颗心在作祟。可为什么……为什么。

不能再久一点，久到没有期限。

书辞从后面抱住他，炽热的手指帮他擦干了眼泪，喉间酸，心都软。他知道游叶之隐瞒了一些东西，可他只是问：“难受么？”

眼睫还湿，书辞的手停在那里，游叶之抓住，开口声音就破碎：“书辞……”

书辞吻住他光滑的后背，说：“我在呢。”

语气那么柔，可偏偏那么凶，游叶之不知道要说什么，也压根说不出完整的话来。书辞听着，哄着，说别哭，我最见不得你哭。

游叶之简直找不回意识，他知道每次他都会失控，而书辞事后从来不问。他其实敏感，性格上贪婪，行为上大胆，而心里却是溢出胸腔的想让时间停下，不会再往前走。