发个呆的功夫，朋友圈音音那条图文下多个评论。

顾之桥：哎哟，同事是亲的，真大方。

这个顾之桥。

音音回复很快：嫉妒啊，你不可能没有。

顾之桥回以笑脸。

没过两分钟，朋友圈里刷出另外一条。

图片也是草莓和可颂，被人圈起来，文字是：我的，我的，全是我的，全部吃光一个不给别人。

音音评论：神经病。

她女儿私底下一样活泼，只是面对她拘谨着些。

看着手机，程充和发笑，方才那一点点不快，随顾之桥发癫式的独占消散。

从山庄搬回两包文件，一包留在办公室，一包带回家。一个人做事，效率不高，每天抽空整理一些，好几天过去了，才找到那个朋友来询问有没有寄存物的小姑娘。

小姑娘用的假名，浅浅，相当不走心，性别填的是男，之前翻查几次没找到，就是因为性别，手机号码是唯一的识别记号。寄存物品是个u盘，备注一栏写着：人说走就走，不知相恋几年的情书能保存多久，不同意作为展示品。寄存期限是十年，可能是u盘的寿命。

为防止意外发生，比如寄存时间到了但是电话找不到寄存人，博物馆会要求寄存人填写一个紧急联络人。在紧急联络人失联的情况下，合约允许博物馆自行处理寄存物品。

将紧急联络人号码输入excel，程充和指尖凝住，仿佛被吸附在键盘上。

那个手机号码，熟悉又陌生。熟悉到曾经倒背如流，陌生到如今要在心里念上几遍才想起它曾经的熟悉。

人的记忆如此脆弱不可靠，这才过了多久，她对这行数字已不复往日的敏感。