一种紧张感马上又迅速弥漫起来。

剧本中的意象便马上建立起来。

身后的布景是伶人唱戏的二层小阁楼。现在的追星比起当年看伶人唱戏根本就是小巫见大巫，台上火爆的都是成了角儿的名伶，有那些个富家公子小姐豪掷千金就为了名伶在自家唱上一出。

即使名角儿不去谁家，登台唱戏也是一票难求。小楼二层都坐着些太太小姐，唱到兴处，那些太太小姐们便将手上的金手镯金项链宝石戒指，用带着老上海雪花膏味儿的真丝手帕包包好，轻轻丢在台下名角儿的脚边，就算是打赏了。

吴斯霖身后的布景，就是刚刚散场后还没有完全散去余热的场子。客人都走光了，里面桌椅歪歪斜斜的，还有几个倒了——不止有人喝彩，也有人喝倒彩。台上乱糟糟的，有人正在收拾着。

名伶一身单薄的白衫，就站在门口的冷风里。军阀刚刚听完戏，散场便约着人出来见面了。

谭征泽的那双眼睛，含有太多的情绪。他身后明明是灯，吴斯霖却看到了一丝凄凉惨白的月色。吴斯霖的神情顿时有些飘忽，甚至有些怕冷地哆嗦了一下。

正在此时，陈星则默默地给出一个开始的手势。

月色冷清。

军阀的背影被无限拉长，而军阀对面站着的名伶看起来单薄而苍白，他的影子与对方融为一体。倏忽间去看，又化为点点黑色的幻影。

军阀呼出一口气，一团轻薄的白雾瞬间在唇齿间化开。夜里已经有些冷了，微凉的露水压在他的睫毛上，使得眼神便更加深邃如海。

军阀站定在那，看着与自己近在咫尺的少年，向来坚定的语气却在刹那间染上了一丝迟疑。“我明天就要走了。”

名伶缓缓向前，他的身体在宽大的白衫里显得单薄而摇曳。他走近面前的人，神情有些激动地拔高语调。“为什么，您就不能不去吗？”

军阀像带着一丝安慰似的，将手轻轻覆在名伶娇小的肩上。但他似乎也知道安慰是没有用的，却还是自欺欺人地说。“家国天下——”

只不过还未说完就被对方略有些尖锐的声音打断了，在印象里，面前的这个小人永远是温和的、顺从的，却在此时此刻有些难以克制自己的情绪。“你明知道那是万劫不复的地狱，那是他们在故意陷害你啊！那边的情况我听很多人讲过，您去了可能就再也回不来了！”

军阀退了半步，他眼底的那点温柔也散去了。“这是我的宿命。”