那些书有些都被他翻得有毛边儿了，那么多年，我写了那么多东西，不知道他看不看得出，有时候我会藏在文字后面巧言令色地想他。我一本一本地翻开看，发现书里还夹着东西，随着我翻书的动作飘下来，我拿起来一看，是一张纸，一张……

是一页泛黄的习题，应该是从教辅书上裁下来的，繁冗的政治大题旁边画着一张丑丑的笑脸，左脸有一个红色的小团，笑脸旁边是我歪歪扭扭的字：唐书禾。

这是你。

这个小丑脸旁边有个老丁头陪着，老丁头下面是我的名字：路怀。这是唐书禾的手笔。

那么寻常的东西，他藏了那么多年。

我低着头，手抖得厉害，慌忙把那页纸夹回去，一本本地翻那些书，怕再漏掉什么，他还夹了些东西：文（一）班的毕业照，我的照片，再往下翻，没有了。最下头的那一本不是我的书，我一下意识到了是什么。

那大概是……唐书禾的一本笔记，日记，札记，随便叫什么都好，和工作有关的东西，他不会和这些放在一起。这里头的东西一定与我有关。

我慢慢坐在地上。

一直到唐书禾打电话过来之前，我几乎没有时间的感觉，微信音频电话的铃声把我吓了一跳，他的声音传进我的耳朵里，我抬头看了一眼表，十点钟了。

“……唐老师，”我的嗓子涩住了，我用力清了清，“下班了？”

“哪有，”他在电话那头抱怨，“今天一天，根本没有提工作的事情，接待的老师带我们玩了整整一天。”

“啊？”我说，“……那也正常，人家要尽地主之谊嘛。”

他说：“累死了。”

我挺心疼，怎么玩还能玩累了：“那你现在回酒店没有？他们灌你酒了吗？”

“没有，没喝酒，”他懒懒地，像翻了个身，“回酒店了。”

“今天都去哪儿玩了。”我说。