路上，祝凯旋致电日料店预约了座位，等打完电话，他想起点事，问云雾来：“你可以吃海鲜吗？”

“哪那么多讲究。”云雾来是一直不太理解经期这个不能吃那个也不能吃的，除了冰的，她百无禁忌。

“噢。”既然她说可以那祝凯旋就依她了，他把电台音量开大些，音乐台正在播一首不知名的小语种歌曲，曲调婉转倾心，像是情人耳畔的呢喃。

云雾来的手指跟随音乐节拍，在腿上轻轻敲打节奏。

接下来的一路，两人几乎全程无话，但是气场轻松自在。

这一刻，云雾来突然后知后觉地意识到，自己和祝凯旋之间那种一别经年的疏离和尴尬不见了，与他相处的时候，她不再需要刻意想话题，也不需要费劲地思考如何接话，即便是沉默，她也能从中找到让自己舒服的节奏。

这转变来得无声无息，她先前都没有发现。

这一顿饭吃了很久，菜品不能点，主厨安排什么就是什么，慢工出细活，一道一道依次上来，分量又少得可怜，大部分时候都在等候中度过。

好不容易才结束15道菜品，十分考验耐性。

云雾来险些又没买成单，她上了个厕所回来发现祝凯旋正准备扫码买单，幸亏她速度快，堪堪在他输最后一位密码之前紧急叫停，说：“我来我来。”

祝凯旋没跟她客气，二话不说收起了自己的手机。

负责结账的服务生因此多看了他一眼，大概是觉得到他到这种人均三千多块钱的餐厅吃饭，居然还心安理得让女士买单很匪夷所思。

祝凯旋并不在意萍水相逢的陌生人如何看待他，眼睁睁看着云雾来结账。

夫妻是命运共同体，名声要臭一起臭，不能留一人独活，所以他对云雾来说：“我以为你又要耍赖逃单呢。”

云雾来：“……”

咬牙，很气。