爸爸是普通的职员，妈妈是一名老师，工作不算多么忙，每天都有固定的时间陪她。

玩具，绘本，睡前故事，家长会，游乐园。

普通的幸福家庭的孩子拥有的东西，她一样都没有少。

人对于五六岁之前的记忆并不能记得太多，七里夏树也一样，其实她对幼年的记忆都已经模糊了。

只大约记得，美好的童年戛然而止时，那是一个蝉鸣沸腾的盛夏。

为了庆祝她的生日，妈妈在厨房给她做她喜欢吃的草莓蛋糕，爸爸据说推了出差，扣了一点薪资，但是为了能早点到家陪她过生日，很快就会到家。

七里夏树在院子里等爸爸回家。

她望着头顶的树发呆。

久久的，那些在风中摇曳的树叶像是有了生命，她尝试着伸出手，叶子似乎能够听得懂她的想法，落到了她的手上。

她觉得很新奇。

她让叶子跳舞，叶子就真的可以跳舞，成排的叶子任由她指挥。

七里夏树兴高采烈地跑回厨房，把这个发现告诉了妈妈。

妈妈刚刚烤好蛋糕，从烤箱里拿出来。

漂亮的草莓凝着奶油，甜美而温柔。

妈妈听到她说的话，以为她在开玩笑，“夏树，你在说什么呢，树叶怎么会自己动，是风吹的吧？”

“没有，我没有开玩笑，是真的。”她迫不及待想把自己的发现分享给妈妈，但是不管怎么说，妈妈都不相信。

这时候，她看着厨房里的桌椅和菜刀，出现了刚才可以指挥树叶的那种感觉。

她连忙控制着菜刀动了起来，飘到了空中，“妈妈你看——我真的可以让他们自己动起来。你看，我让它向左，它就向左，我让它向右，它就……”

“妈妈？”

“妈妈……你为什么不说话？”

“妈妈为什么要这样看着我，是我做错了什么吗……”

——怪物。

草莓蛋糕摔落。

奶油糊在了地板上，鲜红的草莓如同流淌的鲜血，混着雪白的奶油，凝成了一团丑陋的泥浆。

走廊在这时出现脚步声，很轻，却沉稳。

是夏油杰。

他从楼梯走了上来，走到她的身边，像她一样靠在栏杆上望着外面的枝桠。

微微侧头问她：“怎么在这里？”

七里夏树扬起个灿烂的笑，转头看向他：“中午好啊。

“——夏油，哥、哥。”

她刻意咬着甜腻的音节，故意触犯着夏油杰在午饭时才纠正过的称呼。

他垂眸，柔和的眉眼间有些无奈的笑意，淡淡的问：“是天气太热了睡不着吗？”

“不是啊。”七里夏树笑得灿灿烂烂，“我不是睡不着，我就是不想睡。”

把违反作息规定说得格外自然，冲他笑得龇牙咧嘴，“夏油哥哥，这可怎么办，我这样是不是不够听话呀，你会揭发我吗？”

“是么。”

“……”

他的不咸不淡，让她忽然生出一丝烦躁。