消息发送已经过去了一个小时，一直亮着的手机屏幕上始终没有新消息进来。

坐在沙发上的青年低垂着眼睫，错眼不眨地盯着手机。

最终还是鼓足勇气发送了第二条。

【言哥，你今天什么时候回来呀？】

清恕桑唇瓣紧抿，相同的姿势又维持了半小时，他才自嘲地扯动嘴角，把手机丢在一旁。

窗外下着雨，风将雨线的轨迹吹得歪斜，雨点扑打在玻璃上让人看不清外面的景象。

天黑了……

“清少爷，少爷前不久来过电话，说是今天有应酬，让你不要等，先睡。”一旁的管家见青年有执着等下去的趋势，适时出言提醒。

清恕桑没应。

他站起来，脚上连鞋都没有穿，就这样朝窗边走去。

上好的羊毛地毯绒毛擦过润白的指缝，红白相见的颜色融合一体，有一股诡异的奢靡感。

秦斯言在家的时候不喜欢他穿鞋，他说他的脚很漂亮，适合做活动的标本。

所以家里随处可见的地板上铺满了柔软的绒毯。

天花板上的精致吊灯投射下同样精美的光线，落在清恕桑白皙的脸颊上，似乎要将他照得透明。

浓黑的夜色没有穿透轻薄的玻璃，镜面上倒是映出了清恕桑的面容。

他的脸棱角分明，唇红齿白眉眼如黛，却并不显得女气，眼睛深邃的可以和冰冷的雨夜相比拟。

可那张脸上没有任何笑意，更没有任何开心的迹象。

“可是今天是我的生日啊。”

极低的音色从清恕桑未张开的唇缝里飘出，还没被人听清就被拍在玻璃上的雨点同化了。

身后的管家没接话，也没什么话可接。

“我去他公司找他，接他吧。”清恕桑回头，道。

说完他立马往玄关处走，打算穿上鞋就这样出门，被管家及时拦住了。

“清少爷……”管家站在他身前，微垂首不卑不亢，“少爷不喜欢你出去见外人。”

“你这么跑出去找他，他不仅不会开心，还会生气。”管家似乎几不可察地叹息了声，“你又何必呢。”

……

这是善意的提醒。

清恕桑知道。

“我知道了。”他说。

这座如金丝牢笼一般的别墅的主人叫秦斯言，是 A 城人人知晓的秦总。

别墅里锁着清恕桑——他自愿的。

清恕桑跟秦斯言谈了三年恋爱，却没见过他的任何朋友，秦斯言从来不带他去。

但他的朋友都知道他，知道他是……秦斯言的情人。