大起大落，颠沛流离。准得令人发指。

方无隅终于相信，赫连说的对，自己是停不下来的鸟，如今唯一能栖他的枝也没了。

1994年，方无隅来到滇西怒江之畔，看这道天堑在奇峰之下波澜壮阔。他沿着当年中国远征军的路线走了一遍，翻过高黎贡山，租用当地人的三轮车骑过滇缅公路和龙陵县城，在一座叫做松山的山上发现一座窄小的墓碑，碑上写着远征军伤亡人数，7763。

这座碑下埋着七千多具尸骨，是当年远征军松山战役的遗址。

方无隅在碑前上了香磕了头，他想里面大概也躺着一个当年孟希声对他讲起过的，救了他命的人。

方无隅在滇西翻山越岭，衰老的躯壳没能阻碍他的脚步，他身康体健，觉得自己还有用不完的活力，连曾经茫然无比的心都在行走中逐渐充实。他的行李箱里就备着两套轻便的换洗衣物，一瓶水，和孟希声的书稿，每走到一个地方，他就读完孟希声写的一篇文章，然后把它烧在当地。

不知道为什么，方无隅喜欢上了这个地方，在腾冲暂时落了脚。

他找到一份私人诊所的工作，本来人家看他年纪大不想聘用他，最后方无隅用他的专业知识和到老也没退化的口才让对方心悦诚服。

方无隅白天工作，晚上睡在简陋的石头屋里，和诊所里的年轻医生斗嘴，抢来看诊的孩子的糖吃，去国殇墓园给远征军的烈士们扫墓。

1995年，方无隅已经在腾冲过了一年。期间他得了老花眼，去配了一副老花镜，因为嫌丑一直不愿意带。伤风过一次，寒热发到41度，给他打退烧针的时候他叫唤得像杀猪。跌倒过一次，不是因为走路，是因为晚上睡姿太差，从床上滚下来。

这一年过得风平浪静，诊所里的人已经适应了这脾气古怪又可爱的老人家，就连附近居住的人都知道了方无隅的大名。

所有人都以为方无隅是来腾冲养老的，这座气候适宜的康养之城，的确适合像方无隅这样年纪的人。

但大家都没想到，过完1995年的大年夜，方无隅就提出了辞职。他连行李都收拾好，车票都买好，仿佛提前计划了一切。

问他要去哪里，方无隅没说，因为自己也不知道，没目的地，走到哪儿是哪儿。大家便惊奇，这老人家竟还有这样的精力，要走遍五湖四海。

1996年，方无隅像一只停不下来的飞鸟，继续启程。

1997年，香港回归，方无隅正好来到深圳，在深圳河旁参观了一场回归晚会。

大银幕上放着交接仪式，迎风招展了一个多世纪的米字旗终于从香港上空缓缓降落，换上五星红旗。两岸同欢万人空巷，烟花放了一打又一打，把方无隅苍老的面孔涂得雪亮。

这一晚方无隅住在旅馆里因为外面的爆竹声无法入睡，他靠在床上读孟希声的文稿，翻开放文稿的盒子时愣了一下。厚厚一沓，现在只剩下最后两页了。方无隅把最后这两页读完，拿出打火机烧掉的时候莫名其妙地有些惊悸。

他仿佛能预感到什么，第二天就订了一张回云城的车票。

这么多年过去，云城开发拓展，现在已经是云市了。整个城市的结构推陈出新，发生了巨大变化。方无隅下车的时候，几乎都认不得这个他出生的地方了。

他在云市转悠了半天，总算找到他和孟希声一起买下的家。不过现在已经变成了一座高大的写字楼，银灰色墙面上镶嵌一列列干净整洁的玻璃窗，在阳光下被照得熠熠生辉，闪瞎了方无隅他老人家的眼。

方无隅气得跺脚，对着那写字楼破口大骂了几句，随后冲锋陷阵般地抵达市政厅，要求他们给个说法。

他甚至从行李箱里拿出了当年的房产证，工作人员仔细对比之后，发现不是伪造，居然是真的。方无隅干脆依老卖老地坐在市政厅里不走了，哭天抢地地要求他们把家还给他。人家对他没办法，只好先哄住了他，给他安排临时住所，再去联络相关人员，看这事儿该怎么办。

家肯定是回不来了，已经推翻了的石头墙垣，就像已经被洪流带走的历史，永远留在了过去。

方无隅明白这个道理，但不闹上一闹，他心里不舒坦。

闹完方无隅擦干眼泪鼻涕，问对面那个才上刚上班没几天的小伙子：“方家还在吗？”

小伙子初入社会，被方无隅的一哭二闹三上吊搞得一脸心力交瘁，面对方无隅突然之间的情绪转折，他呆呆地说：“啊？”

“红十字会。”方无隅改了个说法。

小伙子亲自骑着助动车载着这位年近八十的老家伙来到红十字会。