方无隅因为这个发现，高兴到难过。在批斗会进行到一半，气氛越来越热烈的时候，方无隅趁机叫他，他看到孟希声轻轻扭了一下头，大概他以为自己产生了错觉。方无隅不想让他失望，于是第二次他用力喊出他的名字，孟希声惊疑又困惑，几乎要站起来找他。

那便是两人在之后的几年里唯一一次的见面，隔着五米多的距离，以及鼎沸的人潮，一个看到了对方，一个听到了对方，就像眼睛和耳朵，无法触摸彼此，内在却是共通的。

转到来年，方无隅在牢里终于见到一个熟人。

他的科室主任，竟然也被关了进来，就睡在了他的上铺。对方进来之后每天一言不发，连方无隅都无法让他说句话，他像失掉魂魄，残余的生命力苦苦挣扎。方无隅不知道他经历了什么，但想来他失去的一定是比他性命更重要的东西。

主任先后被带出去了两次，第二次晚上被放回来之后，他在床上躺到天明，终于再没有睁眼。

方无隅见过死亡，随军那三年，见的太多了。除了自己和孟希声的生死外，其他人并不足以将他触动，他冷静地救回一条条性命，也冷静地看着一条条性命转瞬即逝。直到这天早晨，他仰头看向自己的上铺时，觉得一口气突然噎在了胸口，无法上行。

主任是失血过多而死，手腕经脉破损，血浸透了被褥。牢房里没有任何可供伤害自己的器物，打碎玻璃窗会引起其他人注意。他受伤的手腕一片血肉模糊，在尸体被抬出去之前，方无隅一直盯着那个地方看。

他几乎可以肯定那是咬伤，他是自己用牙齿咬在手腕上，把自己咬死的。

这是方无隅见过最诡异的自杀方式，这辈子他也没见过这样的死法。

人都是爱惜自己的，当感知到疼痛的时候就会停下。方无隅想不通，他咬自己的时候不疼么，为什么还能一口口像野兽一样把自己的经脉咬断。

方无隅不懂，因为他还没有体会过真正的绝望，哪怕到了这样的境地，他也在想着孟希声，等着有朝一日自己能被放出去，和孟希声见面。

后来方无隅听同室的人说，他的妻儿出事了。出了怎样的事无从得知，对方只说了这一句话。

主任被抬出去的当晚，方无隅铺床睡觉时，看到被褥上有两团微小的血晕，是从上铺滴下来的，而牢房里已经通过一天的风，方无隅却仍旧觉得那股血腥气在鼻尖萦绕，挥之不去。

到下半年，方无隅在审讯里也开始变得沉默，不再挑衅对方，不再说多余的话，事情周而复始，就算是方无隅这样的心性，也是会疲惫的。

日子过得像行尸走肉，唯一的念想就是孟希声，他祈祷孟希声平安，祈祷他不要对这样的日子绝望。

到第二年的时候，审讯终于变少了，但情况并没有乐观。方无隅被人提出来，进行劳动改造。他每天要工作将近十个小时，在最脏乱差的环境里干杂活，刷地板，洗厕所。方无隅一辈子没干过这样的事，他常说自己是少爷命，生来不沾阳春水，就算是抗战那几年的颠沛流离，他都没让自己活成溅泥。