黑暗时刻，眼前映现一道白光，逐渐扩散，铺天盖地倾泻开来。之后，五感一点点清晰。

他睁开眼。

麻药慢慢消散，后脑发沉，阵阵钝痛，每一秒都像行走在刀尖上。嘴中有类似气泡膜的东西，很长，伸进喉咙，牙齿和舌头一动不动，说不出话，干涩又难受。

重症监护室。房间宽敞，灯光明亮，散布许多床位，护士步履匆匆，走来走去，地面和墙壁呈现广阔湖水般的淡淡蓝色。

他身上盖着被子，露出光秃秃的脑袋，手被紧紧束缚床边，身体连接七八根管子，唯独脚趾能动。

短暂睁开几秒，力气用尽，他再次阖眼，沉沉睡去。

……戚野……

枕间微凉，湿润。

-

“没什么问题，情况很好，可以出去了。后遗症无法避免，慢慢恢复，先观察一周再出院。”主治医生在第二天早上八点准时来到icu，同意拔掉嘴里的管子，转去普通病房。

池歌看起来突然老了，引以为傲的黑发中夹杂白丝，皮肤有些粗粝，眼下青黑，神色流露沧桑，淡淡笑着吻他额头，“没事就好。”

拿起插着吸管的保温杯，递到他唇边，“喝点水？”

“……嗯。”侧着耳朵，努力听清池歌在说什么，调升床面高度，他微微坐起身，一口水刚咽下，嘴中泛苦，顶着沉重的头，还没反应过来，涌上阵阵恶心，已经弯下腰呕出一滩胆汁。

直到第三天，能喝下半杯水，不再反吐。

医院伙食好，食堂有白粥，有清淡炒菜，有红豆馅白团子。趁池歌不在，隔壁病房的小女孩过来玩，悄悄给他带了一个，还冒着热气，又小又白，软乎乎的。

咬一小块，还没咽下，往常一口一个的红豆团，如今便腻了，有些可惜。

维持一张面瘫脸，他向小女孩解释，“要留着下次和下下次慢慢吃。”