所有人都能看出来言适在故意支开言语冰，言语冰眼睛里含了泪，顺从地起身。牧云归和江少辞静静走到外面，出来后，牧云归特意留意了一下，霍礼没有出来。

言语冰握着笔，一边画画一边流泪。她眼睛都花的看不见了，依然不肯放下笔。牧云归叹了口气，轻轻覆住言语冰的肩膀。

言语冰将画好的佛叶莲交给牧云归，而这时，外面也传来细微的哭声。

言适走了。

言适最后和霍礼说了什么不得而知，牧云归又在西流沙上停驻了几日，终于找到银霜天兰。霍礼邀请他们回流沙城休养，牧云归拒绝了。她解了毒，和言语冰告别，背对着茫茫大漠，头也不回走向北方。

言语冰在沙漠上站了良久，一直到那两个人的身影化成黑点，再也看不见。霍礼静静站在她身侧，为她挡去风沙。最后，霍礼将外衣披到言语冰肩膀上，说：“回去吧。”

没人知道言适和霍礼说了什么，言语冰只知道，最终言家没有加入流沙城，霍礼也没有为难报复。唯一的代价，大概就是她。

父亲已经死了，言家这一支的族长换成婶母。言语冰和婶母关系很普通，她在言家瞬间成了一个尴尬的存在。最后大概是默认，言语冰留在了流沙城。她依然可以和言家人通信，只要她不害怕暴露言家的踪迹。

事实上，言语冰也没什么人可联系。霍礼仿佛就成了她唯一的归处。

未曾同生，终将共死。

愿言配德兮，携手相将。不得于飞兮，使我沦亡。