帐篷里点着一根蜡烛，光线昏黄微弱，肖然坐在床边就着明灭的烛光静静地看着喻川。

他的头发还带着湿润的水汽，身上有清浅的酒味，在氤氲的烛光中醉意弥漫。

肖然慢慢俯下身，在他面前极近的距离停住了。

呼吸相闻，心跳交错，他仔细地看着喻川的眉眼、鼻梁、嘴唇、下巴，心里有声音激烈地催促他：靠近点，再近一点……

然而过了良久，他只是轻轻地替喻川拉上了被子。

大半年在进修所的时间改变了喻川的气质，岁月悄然褪去了他与无数次死亡擦肩而过时沾染的灰烬，露出了内里清俊的风骨，璀璨生辉。

肖然伸出手，想碰一碰他的脸颊，指尖却在离他极近的地方停住了，不敢触碰他分毫。他的手指微微颤抖良久，缓缓收回，停在半空。

“喻川……”肖然轻声唤了他一声。

喻川似乎睡得极沉，毫无反应。

肖然的指尖再次探出，沿着他的侧脸虚虚地勾勒他的轮廓，最后停在他的唇边。他能感觉到喻川轻缓的、带着酒气的呼吸，热热地拂过他的指节。

他慢慢收回手坐起身，叹了一口气，伸手在脸上使劲搓了两把。

这大半年来，他想喻川想得快疯了。他想他的声音，想他的体温，想他身上的味道，想他的笑，他的目光，他的一切。但好不容易看到了喻川，他又一点都不敢碰。这个人哪怕就躺在他面前，他依旧觉得离自己好远，可望而不可即。

屋内只有一张并不十分宽敞的双人床，以前他身板小，喻川个子也不高，俩人一起睡也很方便，现在却可能有点挤。为了不打扰喻川休息，他吹灭了蜡烛，替他掖好被角，走到了门外。

冷冷的夜风吹凉了他的思绪，他深吸一口冰冷的空气，带着浓重的白雾从胸中呼出，回头撩起门帘看了一眼依旧沉睡的喻川，转身离开，朝旅馆走去。

在他出门之后，床上看似已经熟睡的喻川在黑暗中睁开了眼。

喻川向来浅眠，肖然替他翻身的时候他就醒了，只是头脑昏沉，并不想睁眼。

肖然轻缓的靠近，炽热的呼吸，长时间的凝视，在他唇畔长久停留的手指，他统统感觉到了。