吴雯洁开口道：“现在好了吗？”

没头没尾的一句。不像斥责，也不像恳求；既不着急，也不伤心。尽在掌握的自信。吴雯洁好像一点也不在乎，她的神情款款不分对象，限制时间却不限人数。郭婉有点生气，更多的是难过。郭婉向后退了一步，有些赌气地说：“没有。”

吴雯洁扯着嘴角笑了一下。一个礼貌体面的笑容。一个失魂落魄的笑容。她侧过身，让郭婉先上去。

郭婉从吴雯洁身边走过去。郭婉觉得吴雯洁闻起来像闷在锅里煮沸的汤，她则是飘出锅外的水蒸气。水蒸气要飘远了。楼道里一场不可思议的诀别。

郭婉想：她怎么不问问我为什么呢？

袁佩仪敲了敲办公室的门：“报告。”她低着头走到吴雯洁的办公桌旁边。“老师，我可以跟你聊聊天吗？”袁佩仪的声音有些嘶哑。

“好啊。”吴雯洁找来一张小凳子让袁佩仪坐。袁佩仪今天没有涂口红，苍白的嘴唇有一种病态和脆弱。吴雯洁看惯了袁佩仪站在她的办公桌旁，此时此刻坐在她旁边，长长的刘海遮住眼睛，双手规矩地放在膝盖上。简直像另一个人。

“老师，我好像做错了。”袁佩仪久久久久才说出这句话。她眼里有很凄茫的伤痛。袁佩仪把脸枕在手臂上，哭了起来。

还有五天就高考了。学弟学妹们自发组织起来到高三楼下喊楼。高三的人跑出教室，一排一排挤着趴在栏杆上，每个人的脸都相似地凹陷进去，眼睛凸出来。很壮观的晾晒干尸。音响里播着《最初的梦想》，一些泪点低的尸体们在栏杆上涕泗横流，还有一些又哭又抱。袁佩仪觉得有点吵，还有点矫情。她看了一会就腻了。她转身想回教室。

教室里关着灯，黑漆漆一片。郭婉趴在课桌上，她的肩膀一抽一抽的，好像在哭。李桂诚在旁边开着一盏小台灯，翻着一本书。李桂诚的灯不在照着书本，在照着郭婉；李桂诚不在读书，在读郭婉。

这是生命最初的场景。袁佩仪突然生出这种很荒唐的想法。走廊的灯一盏一盏明晃晃全部开着的，是诱骗生命出世的洁白；教室是猩红温暖的子宫，教室的门是□□口，走廊里是各有悲欢的病人，郭婉是婴孩。

李桂诚是什么？他是牵住她的脐带，还是拉她出来的那只手？

袁佩仪是什么？她是一滴血，是一处无人问津的伤痛。

吴雯洁、李志和李汐一家三口人喜气洋洋地出现在谢师宴上。数学老师调侃道：“没有这么蹭吃蹭喝的，怎么还拖家带口呢。”吴雯洁笑笑没有辩解。

吴雯洁举着一杯酒，一个个学生敬过去。吴雯洁觉得谢师宴很像一场婚礼。今天谁是新娘？吴雯洁嘴里不停地说：“恭喜恭喜”“解放啦”“金榜题名”“前程似锦”。她只敬到一半就被数学老师拉去讲几句。郭婉在后几排。郭婉捏着杯子的手微微发酸。郭婉有点太用力了。

同学们也都互相敬酒，他们说“你可要记得我啊”“那肯定，管他去哪里上大学都得联系啊”其实他们自己心里都模模糊糊意识到这是最后的见面了。但他们还是尽可能地撒更多的谎。医生拿着针管对病人说，一点都不疼的。他们都是病人。

李志端着一杯酒坐在一角小口地抿着，他的眼神是虚虚浮在地面上的，他装作不经意去瞟那些女孩露出来的腿。吴雯洁身边围了一圈的学生，他们拿着本子要吴雯洁签名。李汐又不看腿，又不签名。百无聊赖。她注意到同样在座位上无事可做的郭婉，于是她向郭婉走去。“郭婉姐姐。”李汐拉拉她的衣角，“陪我玩好不好。”

郭婉蹲下来。李汐比上次见面的时候长高了很多，脸也长开了，从稚嫩蜕出清秀。那双眼睛圆圆的，眼角微微下垂，正一动不动地看着她。日思夜想的形状。郭婉握着李汐的小手贴在脸上，李汐的手是暖的，她的脸是凉的。

郭婉在李汐小小的手掌心里留下一滴眼泪。泪水顺着李汐的掌纹流淌变成很多条河流。李汐觉得很不舒服，她把手往裤腿上蹭了蹭。

小河就这么干涸了。

李桂诚考了省外的大学。大一国庆的时候他去看了袁佩仪。袁佩仪还在原来的高中复读。他们见面的时候哈哈笑了好一会。“混得怎么样啊，袁佩仪？”他对她挑挑下巴，袁佩仪哼了一声：“我可有进步啦，这次是年级前一百呢！”“哎哟哎哟，这点分看把你能的。”“你要死啊——李桂诚！”袁佩仪的手掌握成拳头，顿了顿，还是没有落在李桂诚肩上。李桂诚准备挨打的后背僵了一下。

“怎么，读多一年书还变淑女啦？”李桂诚故意逗她。袁佩仪没有说话。他们就这样沉默了很久。袁佩仪突然开口道：“我看过郭婉的日记。”“我也看了。”他们相对着笑起来，两个逃犯心照不宣的笑。劫后余生的后怕和庆幸。