林瑾欢想起，她第一次被邀请到那间房间的时候。

林可叁让她自己随便逛逛，他下楼去给她拿橙汁。

屋子内厚重的窗帘被他抬手扯开，大片的阳光洒在地上，乐器有规律地被排放好，漆亮的、一尘不染的。

尚且稚嫩的少女眨了眨眼睛，看着那人的衣角消失在门的转角，先只是左顾右盼，最后憋不住好奇，抬步轻轻踏上地面消音的地毯。

等林可叁端着橙汁上来时，林瑾欢就站在那架键盘前，抱着双臂，无言地凝视着光滑的琴键，长发顺着肩膀的幅度滑到身前，发尾微微晃动。

“想学键盘，是吗？”

那时候她什么都没想，只是看着键盘出神，耳边响起他刻意放轻的嗓音。

……

那嗓音，与迎面被拉开的门后，出现的男人声音重合。

仔细辨别也能发现细微变化，但一时竟只有“是同一个人”的想法。

林可叁对于门外站着的人，也很诧异：“出事儿了？”

他的印象中，林瑾欢可不会擅自到访。

林瑾欢，是以前约好周六下午到他家练琴，每次出发前都会发个信息告知的人。

所以已经接近夜晚，这时的她，披着一头有些凌乱的乌丝，一双眼睛骨碌碌的看着他，不免让他有些担心。

“先进来。”他将门拉开。因为在家宅着，只穿一身薄而软的衣服，迎面而来凛冽的风有些刺骨，索性直接伸手将她拉进屋子。

林瑾欢措手不及，瞪大了眼睛，顺着他的力道迈进，差点往他怀里撞。