是的，读国中的我只有一百五十厘米，长得这么矮却总是两眼看着地走路，驼背驼得像个小老太婆。眼睛嘴巴鼻子脸颊都小小的，是一个名副其实的黄毛丫头。早恋早熟，似乎八辈子也和我打不上关系。

而且，那时候，我还有一个让妈妈很不齿的爱好——我爱吃棒棒糖。

我五岁的时候，就知道棒棒糖有柠檬味、巧克力味、牛奶味、苹果味、葡萄味、橘子味等几十种口味，我还知道，心情好的时候，吃一支苹果味的棒棒糖好心情会持续得更久一点，而难过的时候，吃一支柠檬味的棒棒糖，心情又会好很多。至于嘴馋的时候，巧克力口味的才是首选。所以，任性又爱哭的我，每天都要爸爸给我准备好几种口味的棒棒糖哄我。

长得瘦小胃口却极大的我对棒棒糖的需求量很大，起床一支，饭前一支，睡觉前一支，玩耍的时候，也要含着一支；等到我稍大一点，我开始看书，那时候，我要一边含着棒棒糖，边翻书。我从前的童话书和连环画，上面有很多像藏宝图一样的口水渍，那是小时候吃棒棒糖的时候弄脏的。

不过爸爸总有办法做得到，在我想吃的时候，他就能拿得出来。从小到大，爸爸都很疼爱我，这种爱是毫无道理的。妈妈总是批评爸爸对我太溺爱，这时候爸爸温和地笑一笑，我骑在他的脖子上对这个小心眼的女人做鬼脸。

然而，时间为妈妈打了一场胜仗，每天含着棒棒糖的我终于要为这点小幸福付出点代价，我那两排看上去洁白又亮闪闪的牙齿，出现了三颗暗藏着有蛀牙的“害群之马”。只有13岁的我，开始常常要看牙医。那个满嘴都是假牙的老牙医充满权威地跟我说，常常吃糖是吧？不准吃那么多糖啦。不然蛀牙也会把你的牙齿吃掉。

每次因为牙痛到腮帮子也肿起来，泪眼汪汪地跟着爸爸去看那个老牙医的时候，我就狠狠下一次决心，发誓以后也不再吃棒棒糖。可是每次牙痛好了以后，我就更加坚决地吃棒棒糖。

我的决心，从来不能当真的。

我最怕牙痛，却更讨厌呕吐。坐巴士坐地铁我都没有问题，但是一爬上轿车，我就吐得天昏地暗。妈妈说，我天生贱命，享受不了荣华富贵。反正在她的眼里，我一无是处就对了。

我爱吃棒棒糖以及晕轿车这两个不中用的习惯，到了国三也没有改进。在已经学会偷偷打扮的女同学之中，整天含着一支棒棒糖埋头看小说的我是异类。我却毫不悔改，自以为很有性格与众不同。

3

2001年枫叶飘红的那个秋天，我升上国三。班里的同学开始颠倒黑夜为会考做准备，从来早早睡觉的我，开始颠倒黑夜看侦探小说，我不无向往地想，我这个白痴智障，终有一天会成为让他们目瞪口呆的侦探家。

6月7号、8号、9号，浴血奋战了三天，大家伤痕累累地从战场上下来，敢死队似乎已经全部阵亡了。所有回到教室里的人都耷拉着双肩，在考试前大声嚷着考完试以后把全部的书烧掉的人一个也没有出现。我本来挺高兴的，见到大家都垂头丧气，我也耷拉着双肩假装很沮丧，手里的书也没敢往空中抛起来。

“刘嘉妮，外面有人找你。”

孙康宜脸红红地走到假装垂头丧气收拾书本的我面前细声细气地说。

我才想起和小曼约好，考完试以后就陪她到南州门买胸围。

那时候我们15岁，15岁的我还是飞机场，前面一马平川。小曼比我好很多，那个时候的她，就已经接近一米七，身材很好的她该长肉的地方就长肉，高挑又漂亮，向来就是男生追捧的对象。

小曼说，这场摧残祖国花朵泯灭人性的试一考完，她就宣布成人。其实，她那么迫不及待，是因为她决定要开始跟周一帆交往，没有成人，没有戴胸围，谈恋爱似乎就不是理所当然的事情。

不过我觉得很好笑，我从来没有想过一个胸围为什么能让一场恋爱变得理直气壮。

我把书扔到桌面上，准备跑出去，还站在旁边欲言又止的孙康宜突然一把扯住我的衣袖结结巴巴地说：“她是你的朋友？”

“对啊。”

孙康宜的脸更红了，像被火烧了一样。他害羞地说：“你朋友很漂亮。”

“我知道。”我很白痴地点点头，丢下他跑了出去。

那时候我还是很纯真的一张白纸，虽然言情小说我也看了许多，爱情理论也能讲得头头是道，但是在现实生活中，又是另外一回事。我还没能明白喜欢一个人是一件需要这么迂回曲折的事情。我未能体会孙康宜欲言又止欲言又止，只是想通过我认识小曼的心情。