最近上映了很多新电影。

日野向子和伏黑惠坐在电影院前的椅子上，看着贴了一墙的海报陷入沉思。

——看什么才好？

“最近场次只有挪威的森林。”

海胆头的少年已经对着放映安排研究了好一会了。他偏过头，语调平静地说话。

“如果想看其他电影，还至少要等四十分钟。”

而且出来的时候天就会暗下去了。即使独居，女子中学生也不应该在外面呆得太晚。

……他或许是有点过度关心了。

“那就看这个好了。”

金发的巫女从位置上站起来，探头看了看另一边的摊位。无所事事的制服大姐姐正靠在桌边，金灿灿的膨化食品堆在玻璃橱窗中间。

她无意识地咬了咬指甲。

“姆，我来请你吃爆米花吧。”

伏黑惠没有拒绝，转过身替她去买电影票了。

“小妹妹是第一次过来吗？”

穿着制服的大姐姐打着哈切，生理性的泪花从尚且眯着的眼睛里溢出来。

“……似乎没有见过你呢。”

“是第一次来。”日野向子从钱包里翻出日元，推到她的面前。“请来一份爆米花。”

“唔嗯，这不是完全没长进嘛。”

大姐姐随意在爆米花里铲了几下，视线飘忽地自言自语。

“这样下去可不行。”

仿佛喝醉了酒的工作人员给日野向子堆出了满满一盒。再多放上一小块都会彻底崩塌的程度。

——已经远远超过日野向子所应得的部分了。

“给，祝你观影愉快。”

昏昏噩噩的大姐姐推出爆米花桶，唇边短暂地掀起恶质的笑容。

在年轻的巫女转身离开之后，她随手拨开了粘在额前的碎发。

一道深色的缝合线在空气中微微发烫。

村上春树的作品天生就带着难懂的特质。日野向子愿意为了课业多耗精力，轮到电影，她可就没那个心情了。