他们三个年龄跨度大到6岁，但大家似乎都不为这层年龄的鸿沟烦恼，该吃吃该喝喝，还是照做。楚祈在人家家里当家教，江武宣会专门跑到书店帮她买教辅书，把车停二十二点的路灯边，等她下来。

楚祈在咖啡店打工，他会一天喝好几杯咖啡，一边工作一边等她下班，结果咖啡喝多了经常晚上失眠，那段时间染上了烟瘾，却从不在她面前表露。

楚祈生日那天，他甚至设计了一条公主裙给她。

她没有穿裙子的经历，更没有穿公主裙的经历。

看到全是粉色蕾丝和纯手工黏制的珍珠，宝石，甚至自己一点点焊接的王冠。

她觉得心动。

她穿上公主裙，羞怯地和他在秘密的公园里吃着蛋糕。

他也俯下骄傲的身来，为她戴上王冠。

楚祈觉得，至少。

至少在那一瞬，他还是有点喜欢她的。

只是当年，谁都没有挑破那层膜。

他们像网中的蝴蝶，在黑色织密的蛛网上垂死振翅，像阿姆斯特丹的郁金香一样五彩斑斓的翅膀看上去那么弱不禁风却强大得叫人感喟，只可惜蛛网不光是囚笼也是最好的侩子手的武器，一点一点地割裂，拉扯他们的身体，封锁他们欲说的唇。

他们到分别那天也没说出口来不及说的话。

后来研三毕业，楚祈还在忙碌期末考试的时候，陈志飞告诉她。

“阿宣要走啦。”

楚祈头也不抬地写字，“去哪？”