那年也是那样的暴雨夜，外婆笑着被推进手术室。

她紧紧攥着外婆的手不想松开，外婆伸手摸摸她的头：“南风不怕，外婆很快就出来了。”

可是等她再见到外婆，外婆不会笑，也不会说话，永永远远睡着了。

那天的葬礼，她一滴眼泪都没掉，因为不相信外婆就这样走了。

直到她回到家，打开冰箱，看到什么，泪水湿了眼睛。

她强忍的情绪，在这个瞬间铺天盖地袭来，将她坠入沉沉的漩涡，挣扎不开也不想挣扎。

冰箱里，有外婆包好的芝麻汤圆。

她甚至能想象，当她在外念书，老人是如何揪着心忍着病痛，在生命走到尽头之前，一遍一遍、一点一点为她做她最喜欢吃的东西，用这样的方式，把自己陪伴她的时间，延长一点，再延长一点。

芝麻汤圆上面贴着字条，很大的字，不工整：“南风不哭，外婆陪着你呢。”

“我会好好吃饭的，真的，不用担心我。”

热好的汤圆刚咬了一口，她的眼泪就像断了线的珠子吧嗒吧嗒落进碗里。

这个味道……和外婆生前煮给她吃的，一模一样。

阳台上的花开了，小青菜又长了一茬，老古董一般的针线盒像是刚被谁放下、还会再拿起。

温暖淡黄的午后阳光，像极老人曾经看她的目光。

南风站在那，咬紧了嘴唇，泪如雨下。

鲜活而富有生命力的四月，坐在摇椅上晒太阳的老人，再也不会回来啦。

她真的很努力很努力地长大了。

她努力读书、学医，想要治好外婆的病，可是她长大的速度还是没有追上外婆离开的脚步。

如今，她面对和外婆一样病症的老人，依旧无能为力。

头顶落下阴影，有人在她面前停住脚步。

南风红着眼睛抬起头，裴西洲一言未发，只是把手递给她。

那双手，怎么会比医院那些医生的手还白还漂亮，手指细长骨节分明。

她不敢握他的手，最后只是搭着他的手腕借力起身。

她哭到缺氧的小脑袋瓜已经没有任何思考能力，鼻音重得像是得了重感冒：“我们去哪儿？”

裴西洲垂眸，小姑娘哭得抽抽搭搭停不下来，小动物似的亦步亦趋跟在自己身边。

他的手覆在她脑袋上，而后很是僵硬地轻轻按了按，浓密眼睫下，偏浅的瞳孔清亮柔和：“带你去过生日。”

-

到家之后，南博万扑上来冲着她摇尾巴求抱抱，被裴西洲弯腰抱到怀里。

南风摸摸南博万的小脑袋，声音温温柔柔的：“我先去换下衣服再抱你哦！”

她转身回房间，对上南博万湿漉漉的眼，裴西洲轻声道：“她不开心，你乖一点。”

南风洗脸时，放在洗手池上的手机响起：【数学老师：？】

南风回【在】，只是信号突然从四格变成一格，消息一直没有发送成功。

那就待会再聊吧。

她把脸擦干，换了米白毛衣和浅灰运动裤。

等她出来，蛋糕上蜡烛已经被点亮，那光很暖，好像一路暖到了她的心里。

“你什么时候去买的蛋糕？”南风鼻子一酸，又想哭了。

她都感动成这样了，裴西洲那张脸还是没什么表情：“医院回来的路上。”

烛光映在她眼底，像有星光跳跃，她笑眯眯问：“是赵老师告诉你的？”

她变脸果然比变天还要快，裴西洲淡淡“嗯”了声。

“这个蛋糕看起来好好吃！我最喜欢这种水果多的了！”南风像个收到礼物的小朋友，眼睛弯弯的，“我还要戴这个帽子！拍照！”

她想起自己看过的同事的朋友圈，她们每每过生日，都是蛋糕漂漂亮亮的，人戴着小王冠美美的，今天她也要这样拍照发朋友圈！

裴西洲没有说话。

“房东先生，你帮我拍照！”南风笑眼弯弯把手机递到裴西洲面前。

镜头里的女孩短发，发尾到下巴微微卷曲，蛋糕店的小王冠戴在她的脑袋上，看起来真的很像个小公主。小公主跑去关了灯，哭肿的眼睛在暖调烛光里并不明显。

她坐得端正，笑出八颗整整齐齐的小白牙，喊他：“我准备好啦！记得给我用美颜相机哦！要特效！”

裴西洲拿起手机，那漫不经心的样子看起来特专业，他修长漂亮的手指在相机设置点了几下，还调整了一下距离，像是在寻找黄金比例最佳角度。

难得休息，他没有穿一身黑，深蓝毛衣衬得那张脸冷白如玉不沾半点烟火气，像只可远观的雪山，却让人心生私有的念头。

挺高鼻尖的那一点小痣，让人很想咬上去。

这样的想法让南风瞬间红了脸，她的心脏扑通、扑通在胸腔里震动，所有悲伤烟消云散。

闪光灯一亮，“咔嚓”一声响，紧接着，咔嚓咔嚓咔嚓。

南风赶紧跟着快门响起的声音调整动作，笑的、许愿的、比耶的……

“快给我看看给我看看！”

裴西洲把手机递回去，抿了抿唇：“拍了很多，你自己挑。”

多懂事多乖巧一大美人呀！南风笑着接过来手机，可是慢慢的，脸上笑意僵住了。

随着手指滑动，她深吸口气，片刻后抬头，平静地看着裴西洲：“你这都拍了些啥？”

照片里的人，肤色蜡黄，眼睛红肿，鼻头也是。

俩眼珠子在幽幽黑暗中锃明瓦亮，像是一只猝不及防被抓拍的哈士奇。