“你问我啊？”李野笑着，打了个呵欠，“我也说不上来。就是觉得……有她就足够了。吃空气都甜。”

李牧觉得这个说法很好笑，理工科出身的他并不相信这类非常唯心主义的说法，可当他顶着一头湿发，冒着热腾腾的暑气冲下楼，看着岳人歌献宝似的举着一大袋荔枝，两只眼睛发亮——李牧忽然感觉到了空气的甜味。

“吃不吃荔枝？”岳人歌问。

李牧几乎是受了蛊惑一般地点头，“楼上坐。”

那间小屋，岳人歌倒是有些日子没来了。一路往上爬，脚步声沉闷地没入到灰尘里。李牧下来得急，只是将门虚掩着，于黑暗中漏出一点朦胧的光。岳人歌忍不住批评一句，“这样不安全。”

其实哪有什么珍贵的东西，这一带小偷光顾无数次，都不会选择李牧的家。

城中村的房子形容破败，难为李牧还住出了点生活气。窗帘是都已经装上了，又换了顶灯。原来鬼屋似的乱闪的灯泡总算是寿终正寝。沙发套也换了新的——沙发本体仍是断了筋骨，但看上去仍像是那么回事。岳人歌已经掌握了驾驭这沙发的技巧，但不能久坐，会伤腰。

李牧给他拿了拖鞋，又接过荔枝，急急忙忙拿去厨房里洗。

新鲜的，带着叶子。岳人歌是半个主人，偏又以客人自居，带着欣赏似的看这屋子里的细小变化。过了一会儿，李牧的声音从厨房里传出来，“你也买了太多了，我们今天就吃一点吧？”

其实现在已经是第二天。他们是昼夜颠倒的人，连时间的概念都与别人不一样。岳人歌并不纠正他，在客厅里应，“好。”

不一会儿李牧就端着个大碗出来。那碗极大，若是用来盛饭，也是够好几个人吃。李牧家里总是有些来路不明、奇奇怪怪的东西。岳人歌在沙发上坐下了，有客人的样子。李牧犹豫了下，告诉他一个残忍的事实，“客厅的空调坏了。”

他又立刻补充，“我房间还有风扇。”

岳人歌笑了笑，“我不介意。”

于是两人进了李牧的卧室，那里只有一张简陋的床，换了新床单，是蚕丝白，透出溪水潺湲的凉意。夜市里砍价到128一套，还是觉得这价格不够贤惠持家。岳人歌看着支起来的蚊帐，笑了，“你还挺会生活。”

李牧有些不好意思了，“这边蚊子多，又没空调，如果不开窗很闷。”说着，又往一旁让了让，邀请岳人歌坐下。

岳人歌犹豫了一番，挨着李牧坐了。