方麒觉得眼熟。

他知道，马上就会出现一张病床，床上有一个面色苍白的女人。

果然，打开一扇写着206的房门，出现一间三人病房，最里面的那一张床上，坐着一个女人。

羸弱不堪的女人，穿着蓝白条纹的病号服，一头稀疏干枯的长发看不出从前曾经浓密的影子，只是眉目间略略能看出几分姿色。

那女人在冲他笑，那笑带着些柔情，也带着些悲伤。她在说：“小麒，快过来啊！”

忽然之间，女人的笑脸，像一块劣质的面具，逐渐一块块碎裂，然后变成一张灰白的，带着死气的脸。

他仿佛听见谁的哭声，幼小的，不敢放声哭泣，把呜咽含在嘴中。

有什么深沉的，黑暗的东西，在极力地想要拖着他的腿往下坠。

他觉得有些疲惫，有些不想挣扎了。

场景一转。

初夏午后的教室，知了已经在窗户外的香樟树上叫的此起彼伏，玩命似得求偶。

带着些许温度的风吹起了教室里的窗帘，扬起温柔而婉约的弧度，像是即将扬帆的旗帜一样昂扬。

还是那永远洗不干净的淡绿色化纤窗帘布。

窗前的少年沐浴在阳光里，白衬衣熠熠生辉，少年手中的签字笔在卷纸上奋笔疾书，莎莎作响。

他盯着少年一节皓白的手腕，淡青色的血管在皮肤下缓缓跳动。

有什么在夏日微醺的空气之中发酵。