方汀抬头看了他一眼，天色昏暗，他的睫毛湿润了，水汽浸在他的双眸中，里面是一片深海。

不用说清楚，他们都知道那个她是谁。

“人没法感同身受，但是我必须跟你解释清楚，我爸妈虽然明面上不管我，但是我们家对我要求很高，我妈妈这边出事之后，我爸顾不上我，她就像帮我打开了一扇大门，抽烟喝酒全是她教我的。当时我站出来说那句话，是真的想要保她，但是没保住，后来她死了，我觉得是我害了她。这份情感有眷恋、感激、愧疚、自责。太复杂了，一个陪伴你很多年的大姐姐，突然出现在面前，我真的我还不至于禽兽到想要睡一个死去的人。”

“但是我爱你，如果不是爱，我不知道我这些年到底在干什么。和你在一起之后，我没有其他念头。”

许柏筠把隐秘的自己剖了个干干净净，却发现旁边人一点反应都没有。她像是游魂一样，飘在这朦胧的雨雾中。

方汀还没有消化完他的话，他们在爱得最浓烈的时候，许柏筠都没有说过爱，她也从来没有问过。

“为什么？”

爱是什么？她不记得自己在哪里看过它的确切定义。

她的父母是爱吗？他们常年异地分居，江殊一个人带着她，那个房子阴得可怕，工作后，她就不爱回去。

她和章晋是爱吗？他们就像两支筷子，被迫绑在一起。离开后，她也难过，也有恨，可是恨的主要是自己在一段关系中耗费了时间精力，竟然不能得到同等的回报。她从来没有遇到这种事。

原来，她竟是不懂爱的，因为她没有学习过。方汀突然觉得有些苦涩，像吞掉了一整个苦胆。

又来了，她为什么总要知道为什么？她的钻研精神不能只用在学术中去吗？

神都回答不了的问题，他现在必须回答。

“第一，你长得就像我梦中情人的样子，当年我也很吃惊。但是得到了，我就不会想这么多。我对你怎么样，你心里有数。方汀，你摸着良心想想，你还能找到像我这样对你的人吗？”