宋清远感觉自己好像掉进了时空的黑洞里，听到过去日日夜夜里无数个孤独的程重安饱受折磨地向他呼喊。

——这就是你说的“从来没有喜欢过我”吗？

宋清远胸口滚热，忍不住抬头做了一个深呼吸，随后毫不犹豫地伸手抓起那包占据铁盒四分之一位置的安吉白茶。

茶包下面，静悄悄躺着一沓薄薄的回执单，就像卧在海底的数枚珍珠。

转账的账户旁边那串号码，宋清远一眼就认了出来。

6676打头，8671结尾，这是他大学毕业后第一年走进医院，领到第一笔工资的账号。

就像从蒙灰的记忆角落里翻出暌违已久的物品，宋清远忽然联想起当初自己将那张银行卡交到程重安手上时的心情，如今却时过境迁。

他离开华城后便更换了手机号，改用了新单位分发的杨城银行卡，那张只能储蓄的借记卡也和那些粘稠黑暗的记忆一并被他忘记了。

在他毫不知情的三年多，程重安不间断地给这张卡转账，甚至有时候一个月两次。

宋清远狠狠地闭了闭眼，翻过那些写满数字的纸片，看到最后一笔转账定格在两周前，数目是三万块。

让程重安离开的时候，他给他结了两万的工资——按照市场行情的补偿价。这么说，程重安一分没用，又倒贴了一万转给他。

宋清远哑然失笑，浑身浮起一脚踏空的感觉。

这算什么？程重安，你这算什么？

“我收拾好了！”

程重安背着包快步走到客厅时宋清远正站在小几旁边，闻声转头，似乎是定定地看了他一会，眼神仿佛x光：“走吧。”

怎么了？程重安一边这样想着一边疑惑地环视了一圈小客厅，突然感觉桌上那只铁盒摆的角度有点奇怪。

小熊的头不是朝向电视吗？

他刚起了一点黄豆大的疑心又立刻自己打消：宋清远怎么可能翻他的东西啊？

两人开门往外走时小流浪突然汪汪大叫地跑过来，宋清远怕它跑出去，伸腿挡了一挡，问：“你的狗？”

“不是，流浪狗。”程重安立刻说，“留它在这吧，待在外面可能会冻死。”

虽然他的房子也没有多暖和吧……好歹四面不漏风。

宋清远敏锐地察觉到他话里的意思——他觉得自己很快就会回来。

心甘情愿被利用完就乖乖离开，是吗。

“带着吧，”宋清远淡淡地说，“它上厕所会弄脏你家。”

程重安惊讶而不安地看他一眼，伸手把脏兮兮的小狗抓了起来。