比如，写一首歌。

本来是打算捡起曾经写过的那些半成品的，其中有一些他在录果分享过，席招甚至还是通过那些歌才再次找到了他。

但夏之竹已经很久没有登录过那个平台了。

前不久听宋瓷说，好像终于有人从sean热度极高的新歌里摘录出夏之竹的art和冷门软件里那个籍籍无名的小透明“汤汤”做了比较，结合夏之竹好友白鸽使者在直播间里曾不小心随口提到的发小“汤汤”，以及汤汤在录果发布的第一条动态里的猫咪与白鸽使者在微博o过的宠物照片的对比，他们终于不知该说是敏感还是迟钝地将这两个人画上了联系的约等号。

大量粉丝与路人涌入录果，那个曾经只有两位数follower的汤汤一瞬间变成了热门音乐人，而偶尔的时候，小郑也会给夏之竹看一眼录果和微博后台的私信。

大多数都是好的，不知道是不是小助理已经提前筛选过，但有没有其实都没关系，夏之竹已经没有最开始那么怕了。

他以前不相信有人会真的喜欢负责扮演夏之竹的阮塘，于是只能借录果披上“汤汤”的马甲求一份认同感。

他对粉丝的态度曾经病态到经纪人都看不下去的地步，夏之竹听他们的话装点自己的造型、接他们想看的综艺与剧本，几乎丧失个性地予取予求。而当他在“宠粉”与“媚粉”的天平上跌跌撞撞时，那枚刻度盘上摇摆不定的指针实际上代表的却是夏之竹自己的迷茫。

曾经的他一直不知道自己站在镜头前的意义是什么，只能牵线木偶一样由着公司在大众变幻的审美中博一份生机，但如今，甚至在更早的以前，夏之竹便已经有了完全不一样的心态。

夏之竹也好，阮塘或汤汤也罢，就像赵医生说的那样，他们从未真实地分裂过。

硬糖们喜欢夏之竹本人抑或他借由公司包装展示出来的人设都可以，他都理解、都能接受，而无论他们会喜欢他多久，哪怕只是短暂的一刹那，夏之竹也会为了那一瞬间努力地成为一座小小的灯塔。

这就是这份职业的意义吧？

夏之竹还记得那些塞满后台的评论和私信。

“那个汤汤真的是你吗？”

“宝贝唱歌好好听啊啊啊啊啊！！！！”

“感谢xzz不吝赐图，我又看到内娱的希望了[合十][合十]”

……

很多很多，夏之竹最后选了出现频率最高的一条，自己用账号密码登录微博，发了一条回复大家的动态。

配图是席招在季柏岑家为他拍的，在汤汤最早在录果发布第一条动态的阳台上，夏之竹在秋天的金色夕阳下，抱着小猫，面对镜头在笑。

嗯，就是他从六一那里学来的，发自真心的、开心的笑容。

硬糖们：“嗨，竹子，你过得好吗？”

夏之竹：“很好哦。你呢？”

时隔七年，夏之竹终于再一次试着完全独立地开始写一首自己的新歌。