天阴沉沉的,云压得很低,风卷地而起,像要下雨。两个人沿着卵石铺就的道路向前,走过一排一排石碑,停下脚步时,眼中是一张放大的黑白照片,显示出一位中年女性微笑的模样。照片下方刻着她的名字:戚联珠。
一束菊花轻轻放在碑前。
“妈。”戚远方说:“我回来了。”
从母亲去世到她毕业归来,她在国外游荡了十年。如今她回来了,在母亲十年祭日时,和戚卓殊来到这里。她们是一家人,今天再度齐全。
然而伴随着戚联珠的去世,有什么东西永远改变了。
戚卓殊和戚远方已经无话可说。一路沉默着离开,到门口时,戚远方才终于开口:“你讨厌她。”
“不。”戚卓殊笑:“当然不。我爱她。”
戚远方盯着她,什么也没说,转身走了。
看着戚远方的车子消失,戚卓殊又走回陵园,站在戚联珠的墓前。
细雨飘洒下来,打湿了墓碑。戚卓殊擦掉照片上的雨滴,坐在碑座上。
总有人觉得她对戚联珠心怀怨念。
戚联珠是那种典型的采访时会被问到如何平衡家庭和事业的女性,而戚卓殊也曾被问到是否觉得母亲对自己的关心太少,那时她说不,但大家只当她在说谎。
可她说的是实话。
她爱戚卓殊。这爱不是出自女儿对母亲的孝,甚至与女儿对母亲的爱无关。合适的距离使她们成为两个独立的人。但如果没有戚联珠,必然不会有今日的她。
她想起很多事情,明明已经过去这么多年,却又如此鲜明。她想起那次她因为两个男生的骚扰而闹事,老师通知了戚联珠,戚联珠问她是怎么回事。