她朝不远处的服务员疯狂递眼色，然而服务员恍如未觉。

那小孩出声了：“阿姨，我想玩。”

女大生又弹错了两个音。

曲有误，林姐顾。

她抬起头来瞧见这一幕，灵魂深处开始战栗。

林佳霁家的房间上锁，是有原因的。

五年前，她姑妈带着上小学的儿子来她所在的城市看病，她爸爸却不开面子，热情地劝姑妈别花钱住酒店，去林佳霁家睡一晚。

林佳霁当时只是关上了房门而已。

她觉得自己姑妈看起来有礼有节，那种宅宅间流传的熊孩子惨案轮不到自己头上。

她出门去楼下小卖部买了两条毛巾，再回来的时候，自己刚刚花了三个小时拼装、改色的g，支离破碎地倒在了地上。

她的小表弟手上沾着五颜六色的漆，正在嗷嗷大哭。

事件经过是这样的：表弟趁姑妈不注意，溜进她的房间探险，看到一个机器人，欣喜地抓了起来比划，突然发现颜料还没干，沾了自己一手。这时姑妈在外面喊他，表弟惊慌之下直接松了手，将机器人摔在了地上。

姑妈在旁边骂他：“把姐姐的玩具都摔坏了，颜料还往身上擦，这还怎么洗？”转头看到林佳霁，“真对不起啊小x，我让他给你重拼回去？”

林佳霁蹲下身，捡起自己刚做好的彩透版外甲。

一道长而清晰的裂痕蜿蜒其上。

她艰难地挤出一个微笑：“没事儿，我拿胶水粘一粘就好了。”

她不能发火，不能索赔。因为她知道这事儿再发酵一分，就会传入父母耳中。