“司马姐？”

秋云回过神来，何博文正朝她微笑。

这是位年轻的大男孩，看上去不过二十来岁，应该还在念大学。他管梁禾叫“舅舅”，应该是他母亲那边的孩子。“外侄像舅”，一点不假，何文博有着和梁禾一样高大的身形和英俊的相貌，在清晨零碎的阳光下，连那双眼睛都带着琥珀色。

秋云不由想起了她第一次见到年轻时候梁禾的样子。在女生宿舍简陋的接待室里，他带着那个年代少见的零食来看她，她也意外地见到了那个有着简短的寸头、高挺的鼻梁，星眉剑目、面孔干净的22岁的梁禾。

“司马姐，你看上去对这里很熟。你来过吗，你是怎么知道我舅舅在这里的？”

“我没来过。我的事情你应该也知道，出院后我听说梁老师病了，想来看他。”秋云想了个理由，“刚好，刚好我的朋友林少华在房管局工作，所以……”

“原来是这样，”何博文恍然大悟，“是的。我舅舅之前是住在学校家属院，但是来打扰他的人太多了，他才搬过来的。我也是过来照顾他，才知道原来他名下有这么一栋房子。他从来没有跟我们提起过。”

秋云微微一愣。

“那……梁老师他身体到底怎么样？”秋云停下脚步，问出刚刚未来得及问的问题，“他为什么不去医院？我在医院复检的时候，听医生说他是自愿放弃了？”

何博文也微微顿足，叹道，“是的。他不愿意再去医院。”

“为什么？有什么特殊的理由吗？”秋云万分不解，以梁禾如今的社会地位和财富能力，完全可以接受医院最先进的治疗技术。为什么自己放弃了？

“我们家里人都劝过他，但是没有用，”何博文年轻的面孔上笼起淡淡愁绪，“白血病不知你了解与否，分急性和慢性。慢性是可以通过药物治疗和控制的，而急性，没那么乐观，平均时间只有三个月。”

“……那他是？”秋云听见自己很轻很轻地问。