隔壁房间电视机里不断地传出动画片的声音，他烦躁地揪了揪头发，起身把书房的门关了。

写完作业，已经是晚上九点半了。秦小游甩甩右手，感觉麻得都不像是自己的手了。他伸了个懒腰，把作业本塞进书包，离开书房。

隔壁房间里，早无秦霖的身影，换成爸妈看武侠剧。

“哥呢？”秦小游探头。

“去睡了。”爸爸秦飞跃催促，“你也快去睡，明天要早起。”

“哦。”秦小游依依不舍地盯着电视机。每个男孩子都有一个武侠梦，渴望飞檐走壁，行侠仗义。

“下午要是早点回来，至于写到这么晚吗？”王春兰转头见儿子盯着电视机不肯挪步，起身赶他，“快去睡！”

秦小游肩膀一缩，撒腿就跑，“噔噔噔”地下楼，进厨房里倒了杯水，再“噔噔噔”地上楼，一口气冲到楼顶，回自己的房间。

本来他和哥哥睡一个屋，随着哥哥长大，想要一个私人空间，于是，妈妈收拾了放杂物的阁楼，给秦小游当房间。

阁楼空间有限，只够放一张一米二宽的硬板床和一张三十公分的小圆桌。硬板床旁边有一扇窗户，打开窗户，猫着腰出去便是屋顶平台。

天晴时，王春兰会把洗干净的衣服或被单晒平台的竹竿架上。到冬天，秦家兄弟就在平台上堆雪人。当然，南方几年才遇上一次大雪，平时只会飘雨加雪。

喝完水，秦小游把杯子放小圆桌上，弯腰从床底下拿出一个印着红色双喜的铁痰盂。

痰盂造型独特，上段是敞开的撇口，中段是圆圆凸凸的腹部，下段是支座，腹部印着双喜字。

这是妈妈的嫁妆之一。

这个年头，女人出嫁必有一对双喜铁痰盂。

为了方便儿子夜起尿尿，王春兰给秦小游和秦霖的床底下都放了一个痰盂。到第二天早上，等兄弟俩都去上学了，她把痰盂里的尿倒进院子的茅厕内，再到河埠头清洗干净，塞回他们的床底下。

尿完尿，秦小游脱掉衣服，光溜溜地爬上床，抖开被子，打个呵欠，闭眼睡觉。

小朋友的睡眠质好，一沾枕便迷迷糊糊地入睡了，梦里有俊美的金发李先生，以及那十个单词。

秦小游所在的村叫万宏村，传说千年前有位名士隐居这里，羲和国的皇帝为了请他出山，微服私访，四顾茅庐，终于请到名士，兴致高昂，给一个无名小村提名为万宏村。

从此，万宏村生生不息，后世出过三名状元。

秦小游对传说中的皇帝不感兴趣，不过每年都会参加村里祠堂的祭祀活动。

祭祖先，祭万宏皇帝。

祭祀过程冗长又繁琐，小孩子没耐心，往往溜出祠堂。

闲暇的老人逮着小辈，坐成一圈，说一些古代传奇故事，秦小游不知不觉记住了许多古代皇帝的丰功伟绩。

听得次数多了，秦小游没了耐心，趁老人不注意，拉起小伙伴溜出去玩。

不过，上学这事，他可逃不了。

早上六点整，秦小游被妈妈从被窝里挖出来，睡眼惺忪地刷牙洗脸，吃一碗酱油拌的粥和松软白嫩的馒头，然后背上书包，匆忙赶去学校。

学校叫万宏小学，瞧，村里的老人多会取名字，但凡跟皇帝沾上边，都不放过。

然而，万宏小学名字大气，老师却寥寥无几。

学校每学年一个班级，每个班级里只有二十多个学生，一部分是万宏村的孩子，一部分是附近其它村的孩子。

一到三年级每班一个老师，负责教语文和数学，四五年级每班两个老师，一个教语文和思想品德，一个教数学和美术。

全校只有一个体育老师，性别男，负责全学年的体育课。

万宏小学的校长姓王，是一位三十出头的女校长，她有一个女儿，叫王艳，不仅和秦小游同班还同桌。

秦小游不喜欢王艳。