灯在敲门声中重新亮起。

大约只是受天气影响,电压不稳的一瞬罢工。

於星夜起身去开门。

她没有开门只拉一条缝的习惯。

要开就干脆直接大敞开，就这么把着门，就这么跟走廊里的湿潮身影,迎头对上。

金棕色的额发顶着水露，像玫瑰庄园清晨的篱笆。

园子里却没有玫瑰。

最为庄严肃穆的，竟然是两片幽绿的叶，震颤着的昂扬之姿，仿佛雨水无法摧折，更不配滋养。

因为对于真正坚韧的名贵植种来说，雨就只是雨而已。

强健筋骨抻开那一身正直制服，是紧贴在皮肉上的,又一层革囊。

昏沉难辨的色调被水沾湿,只有在皮带箍过的地方,才能看出藏蓝与墨黑的色差。

可是被箍紧的位置，皮革与织料都因为线条的起伏而失色。

鼓动进眼里的，只能剩下或流畅、或尖锐的鲜活轮廓罢了。

於星夜甚至连意外的反应都顾不上,连一句“你怎么来了”都问不出口。

好几天不见的人此刻与自己视线相对,又或者不止是对上。

瑞德像是穿过风雨,凭空出现在她门前。

可他眼底翻涌的雷暴显然比外头天幕里的更甚。

明明好好地躲在屋子里,一丝风雨都不曾沾染。

於星夜却觉得，被倾盆大雨浇透的那个人,该是遭受视线倾注的自己才对。

在郁蒸的水汽里,他自觉回答出她本该问出口,却不知为何还没有问的话。

“我......我看你家的灯灭了，以为是......断电了。”

雨声隆隆,雷声轰轰,她耳边却只剩下他断续的话音,和断续间，粗重的呼吸。

於星夜眨眨眼，现在客厅的灯好好地亮着，在她背后亮着，她能从他眼里看到她身后的灯影。

她看到他整个人都是暗的，只眼里映着灯，说下雨了，怕她家再停电。

於星夜站在门口，没有要请人进来的意思，没什么表情地提醒他：

“我的电网账户你不是帮我设置好了，这后来没再断过电。”

她不知道自己是怎么保持冷静的，明明他的呼吸已经像淬着火，快要将她点燃。

火星引渡间，她听见他又问：

“那......灯泡呢？也没坏过吗？”

“......没有，正经商品，哪那么容易坏。”

其实是有的。

只不过，坏的只是走廊中间的一颗，并不影响什么，她也没有换修的打算。

可於星夜忽然就想起，第一次认识瑞德的那天夜里。

那时春风正好，连夜晚，都是晴朗的。

她举着手机的电筒，在他帮她换灯泡时得意偷笑。

一颗心忽然就酸软难当，原来他从那时起，就一直在守护着她的光亮。

有水珠从瑞德胸前的皮带顺着交叉的斜向滑落，於星夜别开酸涩的眼，呵着气问：

“虽然灯没坏，也没停电，但是——”

“你......要进来擦一擦吗？还是......”

瑞德没让她把“还是”之后的另一个选项完整提供，几乎是立刻就反应过来给出回答。

“好。”

像个优等生，在读题干时就已经知道了正确答案，所以根本不需要把每个选项都确认一遍，就迅速给出结论。

於星夜意识到自己出了多么没有悬念的一道题，暗自咬住舌侧，转身去给他拿毛巾。

从浴室的柜子里抽出一条新的，拿出来却发现，人还站在玄关，甚至连门都没有关上。

......这跟在门外有什么区别吗？

她几乎就想叫他不想进来的话，就擦完赶紧滚蛋。

沉默地拎着毛巾走去门边，往人手里一塞，就听见他说：

“所以......你现在在做什么？——我是指，在我来打扰你之前。”

於星夜的表情这才终于有了点变化。

她像是下意识想回头看一眼书桌，眼头侧转到一半又堪堪停住，轻缓地回答：

“在写thankyounote，给你的。”

一道雷闪过，像是给了谁灵感，和将灵感书写成句的勇气。

“既然是给我的，那你要感谢我什么，不如直接当面说给我听？”

“不是......这，老师要求的作业呀，每个guestspeaker来都要写的呀，一张就是五分呢。”

瑞德顺着她没完成的动作，视线挪去屋里的书桌，的确有张卡片。

偏胖的长方形，米白色，从一分为二的折线处翘起，看不清楚内容。

像是想起来什么，高大却潮湿的身影忽然有了向后撤的意思。

“我也有东西要给你，等我，我去拿。”

於星夜一脸麻木地看着他扔下这么句话，就一阵风似的又冲了出去。