袁宁和符爱军绕过李家坳的坑洞, 进了李家坳的村子。李家坳家家户户都姓李, 房子都是泥砖堆的, 有的因为太久没人居住已经塌了，露出里头空空荡荡的屋架子。隔了很长一段路, 才能看到一两个小孩。他们被晒得很黑，坐在门槛上呆呆地坐着，有的脚上还拴着链子, 像一只只可怜巴巴的小狗。

袁宁微微皱起眉，目光扫过那七零八落的大门和窗户。这样的情境，袁宁不是第一次看见, 也不会是最后一次看见，可每一次见到袁宁都无法抑制地想, 自己是不是做的是不是还可以更多一些。

他很幸运, 小的时候有袁波他们护着, 后来有大哥护着，长大以后认识的都是良师益友。哪怕想做些在外人看来离经叛道的事, 哪怕想和自己的大哥在一起, 依然没有人责难他。

袁宁希望这份幸运可以传延下去。

袁宁问：“这边的青壮都出去城里工作了吗？”

符爱军说：“有的是，也有的单纯地跑了。留下的大部分是老弱病残, 老的跑不动了, 外头的废矿又危险, 所以有的老人就拿狗链子把孩子栓起来，不让他们到外面去玩。时间久了，一部分孩子就变得呆呆傻傻的, 也有真的像狗一样疯疯癫癫。”

袁宁早就猜出了大概，听了还是有些难过。哪怕现在国内发展得这么快，还是有很多地方落后得让人难以想象。

这些年纪这么小的小孩，哪个不是爱玩爱跑的？现在一天到晚被人拴在家里，不疯不傻才怪。袁宁说：“他们不去上学吗？”

符爱军说：“没有老师愿意来这边。村里也有些小孩出去念书，每天来回要走四个多小时的路，村里一个老头子弄了台快报废的拖拉机，天天突突突地开着送他们去学校，送到了就在那里摆摊，赚点柴油钱。”他神色淡淡，好像一点都不在意这些人的境遇，“至于剩下的这些，要么是连书钱都拿不出来，要么是还没到入学年龄，而年纪再大些的大多不想念书了，跟着家里人去赚钱，大多是下矿挖煤，一天拿个十来块。这些狗皮倒灶事儿，哪里都有，你管不过来的。”

袁宁沉默下来。他也知道即使推广义务教育下乡和医疗下乡，很多地方还是建不起学校请不来老师和医生。

人哪里都不缺，人才哪里都缺，要把人都变成人才还得走很长一段路。

袁宁说：“能管一件是一件。”他从来都不是有大野心的人，他只想把眼前的事情做好。

符爱军没再多说，领着袁宁去李村长家。

李村长比怀树村的村长要年轻一些，只是一条胳膊没了，是年轻时采矿时弄没的。他有过媳妇，跑了；有过孩子，在矿洞里玩时遇到突水，哗啦啦的地下河水喷涌而出，把他儿子淹没了，过了好些天才在外头的河里头找到尸体。

李村长哭过，自怨自艾过，也曾经觉得了无生趣、不如死了算了，后来熬过来了，收拾好心情，勉强管着一村子的老弱病残。

没办法，在留下来的这些人里头他已经算是强壮的了，能走的都走了，剩下的都是走不了的。现在留下的那些，若是在外头打工的儿女有本事，少不得也会把他们接走。

这里已经不是他们的家——这里已经长不了庄稼长不了草，养不了牛羊养不了鱼，到处都是坑洞，到处都是煤渣子矿渣子，一下雨，那泥水都黑乎乎的。以前修的路已经烂了，但这儿已经没有宝贝，也没人愿意再修。