他不抽烟，对烟无所谓讨厌或喜欢，但现在俞适野出乎意料地适合烟草味。它是一剂萃取剂，在浓郁的香甜之中添加上一丝沉淀后的醇厚，像杯黑咖啡。

***

无论什么时候，相恋的两个人在一起，总嫌时间过得太快。

俞适野和温别玉过二人世界的时候，一不小心，玩得太迟，等两人回过神来，已经将近午夜十一点了，俞适野看了眼导航，有点为难：

“现在回去还要一个半小时，太远了；要不去你家过一夜？”

“……”温别玉。

他家距离这里近倒是近，半小时就够，但是，家里还有些东西没有整理……

“也要半小时，说近也不算近，有带身份证吗？要不然我们找家附近的酒店，开个房间睡觉？”俞适野继续提议，以退为进。

他这么一退，温别玉倒是下定了决心。

“去我家吧，家里住比外头住舒服。”

“也行。”

俞适野神色自然地开导航上路，顺便在心里，给自己比了个拇指。

半个小时一晃就过，第二次踏入这里，从进玄关开始，俞适野就在怡然自得地跟着温别玉，左右张望，尽情观察屋子里的一切。

俞适野观察着屋子，温别玉观察着俞适野，暗自等待着……

“对了，”俞适野说，“正好到你家了，顺便找找戒指吧？”

“应该放在书房里，我进去找。”温别玉一秒不差，立刻回答，答完就转身向书房走去。

俞适野：“……？”

他略带疑惑地瞅了温别玉一眼，不知怎么地，仿佛从对方的背影里看出了迫不及待和智珠在握来。但对方这么爽快，总是……好事吧？

俞适野没有跟上去凑热闹，温别玉进了书房，他就往卧室走，也没想要干什么，只是闲着逛逛，看看自己男朋友的房子。

开了卧室的门，映入眼帘的，是一间收拾得很整洁的房间，连床上的被子，都平铺得一丝不苟。

俞适野走了一圈，看见个微微打开的床头柜，应该是主人离去的时候太过匆忙，以至于没有好好地将它关闭。他上前帮了一手，将床头柜推进去，把缝隙给闭合。

紧接着，他又看见这个床铺的斜对面位置发现了一副挂着的日历，日历下方的记事处被温别玉写上了些工作记录，看着都是比较紧要的，大概正因为如此，才被挂在这个一睁眼就能看见的位置吧。

俞适野这样想着，突然发现日历上的一个日期被红笔圈上了。

他瞬间沉默。

这个日期，是温别玉爷爷的忌日。

俞适野走近了，他看了这个日子一会，开始翻动日历，十二个月份十二页纸，只一会就翻完。将日历从头到尾看了一遍的俞适野，脸上的沉郁变成了诧异。

一年里，温别玉只在两个日子上画圈。

一个是他爷爷的忌日。

另外一个，居然是……

“小野！”一声招呼适时从隔壁传来，温别玉扬声道，“我找到戒指了。”

俞适野放下手头的东西，转到书房。

书房就和隔壁的卧室不太一样了，温别玉可能是还没来得及收拾或是经常在这里工作，东西比较杂乱，其中一个格子被清空了，还没来得及摆上东西，别的格子也没完全整理好，历史的类别中掺有冒险类书籍，全是图片的建筑书中居然夹杂着好几本鬼故事。

看到鬼故事，俞适野应激似地想起来了。