他其实不喜欢吃糖。

只是在很小的时候, 小孩对糖有天生的喜爱，心心念念想吃一颗糖果。可是那个人不给他买, 有一毛钱都拿去吃喝嫖赌了, 饭都吃不饱，更别说糖。

他看着镇上小朋友手上那些花花绿绿的水果糖, 悄悄吞口水, 等他们剥开糖纸扔在地上后, 偷偷捡起糖纸舔一舔。

有一年冬天, 镇长送了一罐很贵的咖啡糖给他们家, 被那个人放在柜子的第二层。临近过年, 他又出去打牌, 赌到连家里有个三岁大的儿子都忘了, 接连两天没回家。

岑风躺在床上饿了两天。

家里什么都没有，只有柜子上那罐咖啡糖。还那么小的孩子，瘦成皮包骨一样, 把比他还高的凳子推到柜子前, 踩着凳子爬上去，打开了糖罐。

他怕挨打，不敢吃多了, 只吃了两颗, 又乖乖拧好盖子，放回去。糖果含在嘴里，丝丝缕缕的甜，他舍不得嚼, 就那么含着，含到睡着了。

最后是被打醒的。

那个人不知道什么时候回来了，桌上放着那灌被他打开的咖啡糖，骂声夹着拳打脚踢，暴风雨一样迎头浇下：“老子是不是跟你说过这罐糖要拿去换钱不准吃！老子是不是跟你说过！你这个饿死鬼讨债鬼，我他妈打死你！”

打完了，他好像仍不解气，把他从床上拎起来，按在了桌子上。

然后打开那罐咖啡糖，狠狠抓了一大把，捏着他的下巴强迫他张开嘴，疯了一样把半罐咖啡馆全部塞进了他嘴里。

那些糖堵满了他的嘴，撕裂了他嘴角，呛得他咳到断气。

从那以后，岑风就不爱吃糖了。

很长一段时间内，他甚至不敢吃甜的东西，闻到都会生理性反胃。

后来渐渐恢复了，把甜食当做苦涩生活的调剂品，会喝十分糖的奶茶，吃十分甜的蛋糕，却仍旧不碰一颗糖。

坚硬糖果碾压牙齿的声音，依旧会令他干呕。

粉丝看他喜欢吃甜食，就以为他也喜欢吃糖，总是热心地送很多糖果给他。他会微笑收下，然后放进储物柜里，再也不打开。

玻璃罐里花花绿绿的糖纸映着灯光，折射出五颜六色的光芒。

女店主有点怕地看着他，又把糖罐往前推了推：“你拿走吧。”

岑风垂眸，神色冷漠盯着糖罐看了一会儿，突然抬头说：“等下次她再过来的时候，你告诉她我没有再来过这里，把东西还给她。”

女店主愣了：“啊？你不要啊？”

他没什么情绪：“不要，别跟她说我来过。”

说完，背着吉他转身就走。

店门口挂着一串紫色风铃，推门时，发出清脆好听的铃响。门推到一半，他动作停下来，顿了顿，又折身回来。

女店主有点讶然地望着他。

岑风伸手，打开糖罐的盖子，从里面拿了一颗红色的糖，又盖好盖子，往里面推了推，仍是那副平静如水的模样：“麻烦你了。”

女店主赶紧摆手：“不麻烦不麻烦。”

他微微颔首，将那颗糖拽在手心，推门离开了。

走到门外的时候，遇到每次下班经过这里都会停下来听他唱几句歌的男人，友好地跟他打招呼：“嗨，小哥，好段时间没见着你了，今天唱吗？”

岑风望了一眼满地落叶，摇摇头：“今天不唱了。”他顿了一下，又说：“以后都不来这里唱了。”

男人有些失望：“你要走了啊？哎，那祝你早日唱成大明星啊。”

他笑了一下，背着吉他走过冬夜的街，背影融进了夜色。