这个地方已经不能再待下去，他必须在男人醒来之前离开。

简便的几套衣服，一些生活用品，存折和一点现金，小小的一个旅行袋足以容纳。

虚幻的快乐那么诱人，需要付出的代价同样昂贵。他的人生犹如一部即将落幕的电影，连垂死挣扎的时间都所剩不多。既然是糟的不能再糟的烂片，就不要再浪费别人的时间。他这辈子没做过多少有意义的事情，剩下的，也就这一点觉悟了。

连头都不敢回，林昔步履蹒跚地离开了生活五年的房子。

还有里面，他爱了五年的人。

天空尚且一片灰蒙蒙，整栋楼安静到只能听见自己的脚步声。林昔来到萧箐家门口，将写着安陌联系方式的纸条投入信箱，然后静静站了一会，一个人提着旅行袋下了楼。

有安陌这样专业的律师相助，店铺拆迁的事应该能够得到妥善解决。他离开之后，一直念叨着涨价的房东或许能找到更适合的房客。至于靳洛，他也拥有了属于自己的新生活。

回望沐浴在晨曦中的楼房，细细看着一草一木，林昔突然觉得，这五年恍然一梦。

五年前，他逃避流言蜚语来到这里，五年后，他又为了逃避选择离开这里。

他的人生，似乎总是充斥着逃避这两个字。逃避父母双亡的残酷事实，逃避冷言冷语的亲戚，逃避陌生人探寻的目光，逃避他畸形的身体带来的一切……

“小昔，你以后一个人要好好照顾自己。”他还记得，病床上临终前的外婆，苍老的眼睛里泛出微微的泪光，晕开，是深深的无奈与担忧。他答应过会好好照顾自己，却总是过得一团糟，冥冥之中，仿佛又听见了外婆悲凉音调的叹息，余音绕梁，久久不散。

“到哪？”摇摇晃晃的破旧公交车停在面前，售票员一副睡眼朦胧的模样。

“火车站。”上车之后林昔寻了个靠窗的位置，在嘈杂声中，望着住宅区渐行渐远，直至变成一个小黑点，最后完全消失在他的视野里。

颠簸了近一个小时，终于到达了目的地。时间尚早，车站里却已熙熙攘攘，林昔挤过汹涌的人潮，来到售票处花花绿绿的大屏幕前，然而下一刻，他突然愣在了那里。

因为他不知道自己要到哪里去，似乎哪里都行，又似乎哪里都不合适。

着急买票的人互相推搡踩踏，林昔默默退到了一旁，在等候的长椅上坐下。

林昔记得自己第一次坐火车，是在离开家乡小镇上大学的夏天。离开从小长大的地方，他既兴奋又迷茫，兴奋的是到一个新的地方开始新的生活，迷茫的是他对外面的世界一无所知，茫然又惶恐，坐在候车大厅，手心汗津津，年迈的外婆没办法送他，他独自一个人。