“你自己？”

“对。”

梁暮把自行车立在一边，看着她：“那你结婚的意义是什么？”

“结婚不代表要一起花钱。”

“那我是不是要付你房子和水电？”

“不用。”

“你真以为我倒插门呢？”

结婚一个月，迎来了第一次吵架。说是吵架，其实都没有过激的话，连音量都没提高，但就是心里不开心，堵着什么似的。

“倒插门这个词不好听，即使开玩笑也不要说。”张晨星说。

“那你给我解释解释现在的情况。”梁暮拦住张晨星去路：“说清楚，两个领了结婚证的人，我住在你家、更换电器不用我花钱、生活费用不用我花钱，吃你的住你的用你的，我什么都不用贡献，被你包养了？”

“如果我要找人包养我，张晨星，我能找到特别有钱的。”

“了不起。”张晨星丢下一句，骑车走了，骑了几百米又掉头回来，将车递给梁暮：“带我回去。”

“什么身份？”

“邻居。”

梁暮快被张晨星气心梗了，用力捏住她脸：“邻居是吗？嗯？”

尽管他气成这样，张晨星却面不改色。坐在自行车后座上，手捏着他衣服，再过一会儿搂住他腰，头靠在他背上。

梁暮的心一下就软了，回头问她：“你是不是怕我钱不够用？”

“嗯。”

“那你直接告诉我。”

“周茉说男人要面子。”

梁暮被逗笑了：“我跟你要什么面子？”

张晨星不要程予秋的30万，也不许梁暮要，让梁暮存起来，把银行卡给了程予秋。那天听萧子鹏说客户催款的事，他们现在账上没有什么钱，又快要给员工发工资了。梁暮没跟她说过，她也不准备提。

但热水器的确是她想换的。

梁暮每次洗到一半没有热水，出来的时候身上满是鸡皮疙瘩。张晨星没说过什么，自己已经在网上看过。

两个人回到店里，看到马爷爷正在往书店搬书，显然已经搬了很久，桌上堆满了。

“晨星啊，爷爷家里收拾房间，东西太多了、书送给你。”马爷爷说。

张晨星不傻，看到这里，心里已经明白了几分。点了点头，又低下头。眼睛发酸，再抬头时已经没有异样。跟在马爷爷身后，帮他搬剩下的书。

正在折衣服的马奶奶看到张晨星招呼她过去，拿出一件衣服来。

那衣服是上等蚕丝面料，天青底色，荼白色扣子，袖口绣着云纹，无比好看。

“这是奶奶前些年自己做的，好看吗？”马奶奶问她。

“好看。”

“那奶奶送给你好不好？奶奶穿不了了，扔又舍不得。”

“好。”

张晨星小心翼翼捧着那件衣服回去，见到梁暮眼睛一红。她说不清自己是什么心境。好像上天一直在盯着她，每当她有一点甜，就会丢给她很多苦。

她以为自己早就看淡了离别，可马爷爷马奶奶不一样。这么多年他们一直在她身边，像爱护自己的后代一样爱护她。

他们都绝口不提老人要搬走的事，张晨星知道，此时提起这个，会徒增老人的伤心。

马爷爷搬走那天，古城已经到了最深的深秋。

前一夜下了一场秋雨，清早天气很凉，雾气迷迷蒙蒙。张晨星和梁暮搀扶着老人，把他们送到巷口。马南风的车等在那里，车门关上的时候，张晨星看到马爷爷的手贴在车窗上，眼睛一直看着她身后那已经看不清的清衣巷。

是老人一辈子都没有离开过的清衣巷。

张晨星不喜欢送别，转过身去大踏步向回走，凉雾打在脸上有几分湿意，她也没有管。梁暮从身后追上她，把她拉进怀里，在细细长长的小巷中用力拥抱她。

再过几天，消失了一个星期的周茉回来了，把一沓文件和一个离婚证书放在张晨星桌上：“商铺到手了，我第一段婚姻结束了。”

她坐在书店窗前的老座位上，看着外面无边无际的秋意，打了个哆嗦。

“要散场了。”她说。：，，.