“小梁。”对方叫他。

梁川抬起那双湿漉漉的眼睛，见是文与海。文与海先是去上了个厕所，梁川犹豫着要不要先行离开，听得背后的水流声一阵哗啦啦地响。文与海慢条斯理地站在他的身旁，开始洗手。

梁川冲着镜子里的幻象，点了点头。

“你跟老赵认识多久了？”文与海慢条斯理地，手上搓出许多泡泡。梁川看了他一眼，“两个月。”

“两个月？”对方有点吃惊，很快又了然地点点头，“嗯，这倒像是他的性格。”

梁川并不言语，他猜想，文与海接下来要说些什么。

“我们这帮人，也就老赵跟我们不一样。各种层面上的。”文与海说，“他这人事业心很强，总想证明自己。和我们这帮凡夫俗子不同。”

梁川听得有些云里雾里。

“其实当初他要开酒吧，我们都觉得不可行。”文与海继续道，“老赵有时候有些孩子气，你越反对，他越要去做。比如谈朋友这件事……”

梁川的心“咚”地一沉。

“比如谈朋友这件事，”文与海说，“你也知道谈恋爱和结婚是两码事。更何况你们俩也根本不可能结婚。他爸爸我认识，很古板的一个人。老赵虽然算是出了柜，但他爸妈一直拒不承认，就等着哪天老赵玩累了，回去娶妻生子——谈恋爱，最重要的就是开心，两个人在一块儿开心就好了，别的不敢多想，知道吗？”

萍水相逢的两个人，聚在一起本来就已经是足够深厚的缘分。尤其是他们这样的人，根本不敢追求太多。要求太多了会累，玩得就不尽兴了。梁川再怎么样没经验，也知道这个道理。

梁川原以为文与海会说些什么，没想到对方是摆出这样一副准婆婆的姿态，去教导他不要贪妄过度。“当然，开心是很重要的。”梁川点点头，没有反驳他，“我知道。”