林千收回目光，转而望向外面。

树木的影子在车窗上飞快游动，让他想起很多年前第一次见温知寒，也是透过一扇玻璃窗子，窗边的香樟树没有人管，枝叶繁茂，被阳光一照，光影婆娑。

温知寒站在这个画面当中，流畅的轮廓线馋得整个画室的同学蠢蠢欲动，最后年纪最小的林千被踹出来，硬着头皮传达群众心声，逗得不远处穿着棉布围裙的寒老师也笑了。

温知寒看在母亲的面子上留下来当了一下午的模特，他没什么经验，低头问站得最近的林千需要摆什么姿势。林千怕太复杂的动作时间长了累到他，于是拖来一张椅子，让他随意坐着发发呆就行。

而温知寒却没完全听他的，看了眼椅子，然后把外套脱了放在一边，露出更贴身些的衬衫，表示既然答应了，就干脆让大家有更多东西可画。

那一个下午画室里只有素描笔在纸上刷刷摩擦的声响，所有人都表现得矜持而礼貌，结束后温知寒还主动要走了林千的画说要留作纪念，随后就同寒老师离开了。等走廊上的脚步声一消失，其他人压抑许久终于炸了锅，就差一拥而上把林千抬起来绕着画室转一圈。

林千使尽浑身解数救自己于水火，沿着走廊跑出去十几米远，扶着墙大口喘气，惊魂未定，可胸腔里却安安静静的，听见楼外响起车声，又悄悄跑去看，温知寒的车一点点消失在视野尽头，招呼也不打一声，就把他的心也装着带走了。

“林先生？”

林千回过神，发现是秦助理在叫他。他们在一个路口停下来等红灯，秦助理告诉他后车座上应该有一盒酸甜口的硬糖，如果不舒服的话可以开窗透透气，再含一颗，会好受一点。

导航显示还有三十分钟到达，林千怕还会晕车，于是没有拒绝，回身翻找了几下，发现一只圆形铁盒，盒盖上画满了花花绿绿的水果图案，在精致冷硬的车内饰对比下显得有些格格不入。

只剩半盒了，林千挑出一颗塞进嘴里，心不在焉地合上铁盖。